PAR 表演艺术杂志

莎士比亚该怎么演、又该怎么看？其实是同一个问题。是该在露天站席待上两、三个小时，即时互动、感受当下，近距离同哀乐；又或莅临国家剧院、端坐绒布椅，远观一台演员嘻笑怒骂、渐趋疯狂。彼得．布鲁克所谓的「神圣／粗俗」结构，在观、演两方皆能受用，或许可以转化为一个简单的提问：你是否曾被莎士比亚逗笑过？

《仲夏夜之一切如戏》由一台杂技演员、舞者、乐手，操纵著巨型人偶：出自《仲夏夜之梦》戏中戏「皮拉摩与提丝比」（Pyramus and Thisbe）的经典爱情故事。由此延伸「恋人」身分，让他们不只是希腊传说人物、舞台演出戏偶，更代表莎翁剧作中的每对男女、世上的所有佳偶或怨偶。俄国导演克雷莫夫在此戏展现的独到之处，在于他能将爱情的美好与易懂的笑料，妥善分配、合而为一，取得某种精妙的平衡，打破操偶及扮演的身分，消融台上与台下的隔阂；如戏如梦，却全然真实。