從去年起，在中國時局一片大好的情勢下，「鐵幕」氛圍卻迎面撲來，政府釋出資源照顧創作群體，但卻又同時成為規制思想、壓抑創作自由的手段。在這種矛盾狀況下，劇作家李靜的首部作品《大先生》演出被禁、贊助被迫繳回，新作《秦國喜劇》試演雖好評不斷，但也無法正式演出。《秦》劇明白揭示對當前創作自由被壓抑的不滿，讓觀眾笑翻，但走出劇場卻油然而生悲傷之情。
在北京這些年，也算是親眼見識了中國大陸快速的發展。與台灣相比，中國硬體建設的快速不在話下，生活上的改變也是驚人的，淘寶網與支付寶，微信與微信支付已徹底地改變了人們的生活習性，並且開發出一種又一種的商業模式。有識之人自嘲為野蠻生長的結果，但也就因為不規範（或暫時難以規範）才有那麼大的嘗試空間，才有那麼多的可能性。
表演藝術圈的發展也是如此，以北京天橋藝術中心為例，體量堪比衛武營國家藝術文化中心，硬體建設三年完工，開幕至今不到兩年，營運漸入佳境，甚至已成全國劇院學習的對象。另一個顯著的例子則是天津大劇院，藉著舉辦曹禺國際戲劇節，引進全世界最新、最令人矚目的戲劇作品，四年不到，天津幾乎已成中國境內世界偉大戲劇作品的集散地，北京戲劇人每年都得集體去趕集。烏鎮戲劇節也是好例子，辦了四屆，已是中國唯一能與世界著名戲劇節相提並論的戲劇盛會。儘管中國演出行業的體質有許多缺點，這些突出的案例及整體的發展與進步是意料之中的，因為中國的演出市場體量龐大無比，可能性處處可見，關鍵在於如何實踐。
創作自由受限下的產物
然而，從二○一六年開始，矛盾的情況卻悄然而生，在中國國內外時局一片大好，即將由大國蛻變為強國的情勢下，「鐵幕」的氛圍卻迎面撲來：翻牆軟體全面被停用，微信刪帖的快準狠令人嘖嘖稱奇，政府釋出龐大資源照顧創作群體，但這種照顧卻又同時成為規制思想、壓抑創作自由的手段。官方種種做法都令人不解，也令人不禁擔憂起未來的發展。只能這麼說，這種「打左燈，向右轉」的矛盾現狀，大概也是某種「中國特色」吧。
《秦國喜劇》可以說就是這種矛盾現狀下的產物。這是著名媒體人、劇作家李靜的第二部戲劇作品。她的首部作品《大先生》，二○一六年四月由王翀執導，在國家話劇院的劇場首演，轟動了北京戲劇圈。如一位評家所言：「李靜是個要動聲色的人，她願意與所處的時代形成砥礪之美。」可能她劇本裡與現實鬥爭的現實意義並不被審批者所察覺，因而拿到了國家藝術基金的資助搬上舞台，然而劇本的隱喻在舞台上被具體呈現出來後，戲卻被禁了，贊助也被追回。有了這個背景，李靜砥礪程度有過之而無不及的第二個劇本《秦國喜劇》自然不可能公開售票演出。這部戲七月初在北京中間劇場試演了三場，幾乎座無虛席，引起了極大議論，大多是好評，除了導演易立明處理的形式新穎之外，好評的重點是：在這樣的政治氛圍裡有這樣大膽直指當局的戲確屬難得。然而所有看過戲的人也都知道，此戲在如今的政治氛圍下要正式演出是不可能的，因此大家也心知肚明，此戲也不太可能產生什麼樣大的影響力。
在劇場笑翻，出劇場悲傷
倒車時所發出警示語音「倒～車～請注意！」被北京人拿來形容當前的思想控制情況，提醒自己現在的「主旋律」道路在哪裡，跟著走或不跟著走，自己考慮。當然有人不願順勢而為。《秦國喜劇》明白地揭示對當前創作自由被壓抑的不滿，抗拒開思想倒車，它直白、粗暴、嘲諷地講了所有人都明白的真話，讓觀眾在劇場裡笑翻，但走出劇場，心中卻油然而生悲傷之情，因為此劇除了讓人認清現實的悲哀之外，也為戲劇在這個時代仍然得去掉自己的主體性，無可奈何地成為一種工具而悲哀。
什麼樣的時代，什麼樣的環境，就會有什麼樣的作品。《秦國喜劇》也許會是這麼個曖昧不清的現階段最直率最有力量的一部戲劇作品，它或許不能改變什麼，但至少在當代中國戲劇史上，記下了一筆某個時期某些人對當時與未來的焦慮。
