現實總是由一部分虛構（憂鬱客體）所組成的，包圍在雖然具體但可能更為空洞的外表。我們都或多或少困在裡面，分不清楚真與假，由於無法確定何者為真，何者為假，只得假戲真做，之後就會很容易弄假成真，依此循環。那些困住我們的枷鎖，卻總弔詭地成為我們得以解脫的唯一鑰匙。似乎，真正的「創作經驗」裡往往包含著如此複雜的關係，以及衍生出的一套行動網絡。
洪鈞元〈你是哪裡人〉於《參差的平行》—2020 臺南新藝獎
3/12～4/12 台南北區、安平區、中西區等地藝廊
拍攝時看著銀幕的臉，會讓我一直想要拍下去，似乎在等待一個什麼「契機」。
─洪鈞元
洪鈞元的創作，以一個敘事為基礎，向左右展開。在此之外，又投影了另一個敘事，依此類推，像幾張蜘蛛網、幾張臉，彼此並存、疊影。
可是，影像後面所要傳達的某種意志，那些「溢出」的東西，往往還是首先吸引人的地方。對我而言，閱讀洪鈞元在的台南甘樂阿舍所展出的《你是哪裡人—1981》及《你是哪裡人—1990》，乃至於創作者近期補充完成的《你是哪裡人—2020》，投影的薄膜上總是有一種化不開的濃郁，令人一時難以解開。而爬滿在影像周圍的，創作者在經歷創傷經驗（父母衝突、離異），那些無法停止的幽暗、無形的東西是什麼？這兩者之間的關係又是什麼？再者，什麼是「契機」？
憂鬱作為一種「觀看方式」
面對這個既溢出於影像之外，卻又是影像根源的鬱感，我嘗試先從另一個可能不存在於創作理論裡，而是從心理領域裡，關於憂鬱作為一種「觀看方式」的討論作為起點：
作為一種觀看方式，憂鬱不只是主體掌握對象與構成概念的一個模式，不只是一個無創造力的模型架子，而是某種我們只能在「主體的符號下」才能談論的東西。我們只能透過這位孤立的思考者的種種玄思的探索來談論憂鬱。如果憂鬱的主體「生產」了憂鬱的客體，那麼那些客體自身也構成了一個世界，一個玄思對象的領域，而這些對象又回過頭來構成了憂鬱的觀看方式。
——麥克斯．潘斯基（Max Pensky），〈憂鬱的辯證：序〉，《憂鬱的文化政治》
我認為鈞元的創作或許還蠻貼近上述的描述，也就是憂鬱首先就是一種長期的內在觀看。憂鬱需要身分認同，而且是需要破裂（殘缺）的身分認同。它不只存在於某個固定的地方，而毋寧說是一種無止盡、無法阻止的內在投影，好像我們每個人體內都內建了一台小投影機一般。在此之前，錄像（作品）已經填充於創作者內在的各個角落裡，一如潘斯基所說的「憂鬱的客體」、「玄思」，內在觀看是一種以靈視來維持自己，形成某種「生靈造物」（creaturely）。內在的憂鬱客體最終用這樣的方式，不斷地侵擾那被拖延構成的主體，生命就是這樣的對辯之下持續著。
如果我們回到創作，那麼這大抵上就是關於憂鬱的書寫，或者書寫的憂鬱。雖然無法輕率地說創作者就是憂鬱者，但在觀看鈞元寧靜、聲量細微，有時近乎長鏡頭的創作裡，憂鬱早先以客體的方式蟄伏在生命中，這點應該是確定的。也因此，錄像以一種相當明確的，由內翻轉出來的東西呈現在我們眼前，我們也因此會覺得有一種輕微的「私闖」感，好像不小心跨進了別人過度深入的世界，為此而感到有點不好意思。但我也覺得，正是在這種創作者直接坦蕩地處理自己對於家庭變故的缺憾，我們會容易因此碰觸到許許多多屬於我們自身記憶中，若合符節的一切。
由台新銀行文化藝術基金會舉辦的台新藝術獎，邀請九位不同領域的提名觀察人，蒐集、發掘，深入研究各種面向的當代藝術展演，並於網站發表評論，本刊精選單篇刊登。如欲讀更多評論，請至ARTalks專網talks.taishinart.org.tw