专栏 Columns | 练物辟

(陈又维 摄)
AAA
微博 微信 复制网址

那颗原本众星拱月的发光发热大灯泡,好像是一个个的明星、名人,在那光芒之下,我们的焦点只有那一个人。但现在的我们已从2微米进入到2奈米的年代,每个人不再需要那么多资源就可以发光,而且只要有不同的组合,还可以千变万化。一颗LED灯可以是跑马灯、PAR灯甚至是红绿灯。就像我们现在,每个人都可以是网红、播客或电玩直播主……

自己是一个很容易分心的人,常常会被许多极为细小的事物所影响,而那些事物往往与当下脉络完全无关,於是会自成一个想像世界,而且会不断乱跳并延伸往外,外到冥王星或是毛细孔。在剧场里,「灯」对我来说,就是这样的一个物件。

让我们进入一个微观拟人的视角,来看看剧场里「灯」的样貌。剧场舞监将Cue 表放在眼前,透过对讲机通知灯控人员「Cue1……Go!」,灯控人员将食指放在按钮上压下。此时从舞监到灯控人员之间的演出场景已经完成。接下来灯光控台的那个按钮告诉整个灯光控台系统,该去演 Cue1 这个剧本了!控台里的电流就像一个个的剧场苦路(crew)一样,用力却没有流汗地跑到调光器前,决定应该用多快的速度去哪一条通道,然后请那颗早已准备好的PAR灯上台。

这个时候,如果舞台上的那颗PAR灯不是由一颗大灯组成,而是由多个LED灯泡组成的,那么这些电流小苦路就不能直接只叫一颗灯,而是要跑去LED灯里面,找这间场馆的负责人,他就像是音乐指挥家一样,而里面每个小灯泡就像是棒球场观众席里的啦啦队,每个人都有不同的色牌,指挥得要请所有灯泡都举牌,这样的亮度才能和传统灯一样。如果控台说现在是要开成红色,指挥得要请灯泡们千万别举起蓝绿色的牌,不然舞台上可就会变成白光了。

灯,在剧场里是光的来源,不单是光,它同时也是颜色以及影子的来源。如果没有了光,影子也不会存在,有光,让我们可以得以看见一切,包括影子,然而影子是无光,则让一切消失。在剧场里能够看到光与影的艺术,就是剧场设计们处理无有的技术。

然而,以「灯」这个字来看,它是火字边,仅仅这个符号,就可以让我们得知过去是以火作为照明方式;然而随著技术精进,我们现在已经很难看到由火所构成的灯光,取而代之的是由电驱动的电灯。说来也有趣,一盏电灯泡仅仅只是由两条电线,透过钨丝的发热,就可以让我们能够看见光,那两条电线和光影一样代表著有与无,也是「开关」或是 IO。所以回家时可以看看家里电灯的开关,也许就可以看到那个「 I 」的符号。有些电器,例如手机或电脑的电源键符号,就是从这两个符号而来。当人们的手指按下这个它,一切就开始了,从无到有,数位世界於焉而生。

还记得以前在学校的戏剧社时,什么都没有,灯光都是把电灯泡绑在牛奶罐里,就是一颗不专业版PAR灯了,当时还为了可以控制它们,自己去光华电子广场买插座和旋钮调光器,自制一个控盘,一用就用了十几年。只是如同一开始那段拟人微观的剧情一样,随著时代的改变,原本聚集众多电子元件让一颗灯泡发光的情境,已经渐渐转变成由一颗一颗的小LED灯泡,像是超级变变变一样,排列成各种样貌的组合,将原本亮度不足的彼此集合起来,就真的变成一颗又大又亮的灯泡了。

而那颗原本众星拱月的发光发热大灯泡,好像是一个个的明星、名人,在那光芒之下,我们的焦点只有那一个人。但现在的我们已从2微米进入到2奈米的年代,每个人不再需要那么多资源就可以发光,而且只要有不同的组合,还可以千变万化。一颗LED灯可以是跑马灯、PAR灯甚至是红绿灯。就像我们现在,每个人都可以是网红、播客或电玩直播主,随著企划的不同,变成了各种样貌呈现在观众眼前;但於此同时也像是LED灯泡一样,每个身分变得更容易被取代。

看起来在这样的环境里,我们自己的价值似乎变得更低了,但以另一种角度来看,却是需要从一辈子只为某个价值服务,而且成为一个个少了彼此都无法运作的齿轮,转而思考齿轮究竟还可以是什么,以及最终想成为什么。当我们以为不能改变的肉体、性别、名字、性向,原来只是某个僵固的价值观时,那么浑沌、碎片化会不会其实是另一种角度的新世界?

本篇文章开放阅览时间为 06/11 至 12/31
《PAR表演艺术》 第337期 / 2021年01月号

《PAR表演艺术》杂志 ? 337期 / 2021年01月号