《麗晶卡拉OK的最後一夜》仍卡在一個尷尬的位置——雖可藉其取材感受到創作者不言自明的情感，但在細節書寫與整體呈現方面仍缺乏更有效的創發與表現。我想，其進一步的困難在於，如何在商品化的過程裡，維持並持續挖掘內在的核心價值與情感深度，而非停滯於外在形式與框架，便能讓「懷舊」不只是純粹的行銷策略。
澎恰恰X耀演《麗晶卡拉OK的最後一夜》
1/3 台北 華山烏梅劇場
最近社群軟體（Facebook、Instagram等）突然流行起「#10yearchallenge」（十年挑戰），就是將自己十年前與現在的照片一起貼上動態，自曝或自喜於「改變」與（自欺欺人的）「不變」；更延伸到建物、地景、生態等方面的十年對照，讓回溯記憶的情感流動亦帶有現世寓言的不勝唏噓。
幾日前，《麗晶卡拉OK的最後一夜》即將加演的前夕，編劇詹傑在個人臉書貼了一張二○一六年google街景的截圖，是位於基隆港邊、老舊巷弄裡的「麗晶卡拉OK」歇業後的樣貌——鏽蝕的鐵門上還有脫色的漆字，依稀看得見營業時間是下午一點到凌晨一點；以及仍鮮豔卻過時的招牌，寫著大大的店名與電話。而在二○一九年的開始，烏梅劇場擺上紅色系的沙發椅，以及舊時卡拉OK店的舞台、麥克風與螢幕，便於俗豔霓虹、酒語喧騰裡搭成歇業前的麗晶卡拉OK，重現了老闆娘麗卿（澎恰恰飾）在最後一夜回憶起的八○年代風情萬種。
今昔對比，已然不只「#10yearchallenge」；卻在時空的錯置間、在場者不盡然相同的記憶裡，召喚恍如昨日的惆悵情緒與濃稠情感，化作一種共有回憶的想像——名為「懷舊」。這一夜，便在麗卿的自語與歌曲的流轉間，彷若我們都在那一刻、那一夜。
消失的記憶與地方
取材自基隆真實人物與地方故事的《麗晶卡拉OK的最後一夜》（註1），於劇中麗卿溫柔低沉的語氣裡重建歷史線索，像是八○年代基隆港的鼎盛、碼頭工人的消閒娛樂等；並貼合了麗卿的個人生命史——為何來到基隆？何以死裡求生、開設卡拉OK店？於是，被書寫的故事淋了點基隆的雨水，濕潤地在這片土地裡生長出來，於劇場重製這段已消失的記憶。
但是，此作的故事材料與劇本框架的取捨拿捏過於安穩，較少驚奇。麗卿面對客人、坐檯小姐、競爭對手與時代環境的種種舉動都在意料之內，情節發展也是常見的酒店故事原型／典型，如小玲（張芳瑜飾）的為愛出走、棄子到癡傻悲劇等。另一方面，或許是演出時間有限，也或許是預藏特別來賓的伏筆，劇中過多的細節處都被一語帶過而未被發揮，如麗卿的情感所託與所負、酒客的類型與相處關係等。因此，限制了情節的觸角能夠再突出或溢出於現實與想像所建構的框架，且人物形象的塑造也較為單面，難顯生命力。
同時，基隆看似在劇中被聲聲呼喚，卻反而突顯其「消失」，僅存留於台詞的字句之間。如《牽亡歌》裡牽起老客人「建國」的魂魄，隨著火車移動，數起七堵、八堵、三坑等站名，呈現基隆的地理位置與空間移動；或是，在麗卿的講古裡敘起基隆港的繁華起落等。但，故事並未因發生於基隆而有特殊性，或是被這樣的時空背景所支撐——《麗晶卡拉OK的最後一夜》建構了乍看的記憶「共同性」，反而遺失「在地性」與「獨有性」。
劇情單薄且發展有限之下，創作者到底是意圖透過麗卿「活出」卡拉OK坐檯小姐「們」的集體形象，還是指涉單一個體？麗卿、小玲、如意（謝淳雅飾）與阿芬（林凱薇飾）等女子，確實形形色色也互為表裡，卻仍是較為模糊、籠統的模樣。
造一台更自在歡唱的點唱機
作為音樂劇的《麗晶卡拉OK的最後一夜》，音樂量雖足，但原創歌曲的比例並不高（不包含詞曲改編，則不到一半），多半是台語流行歌曲，如江蕙《風吹的願望》、鄧麗君《甜蜜蜜》、文夏《黃昏的故鄉》等，以及改《梁山伯與祝英台》為劇中劇。藉此重現卡拉OK店的舊時場景，其選擇更呈現時間的跨度，並且挪用、轉化這些歌曲本有的情感記憶，呼應劇中情境，也乘載情節背後的複雜語境。
如果說，音樂劇可以通過歌曲詮釋與情節演繹去塑造人物形象與情感；那麼，演員表現並不是那麼具備說服力的。或許是表演的選擇，也或許是首演場的尚未熱開、熟稔，整體來看都內斂過頭，而顯得小心翼翼。歌舞的節奏感紊亂，更難表現其張力。對歌曲的掌握度並不足，難以收放其中的情緒，與情節無法相輔相成，也截斷人物情感的累積。
我認為，更可惜的是澎恰恰反串飾演的麗卿，雖將溫潤與堅毅詮釋得宜，卻收斂過多而缺乏表演的自由度與即興感；加上近乎無所不在的字幕揭露了太多預藏的梗，造成干擾也破壞現場演出的魅力。相較之下，首演場安排的特別來賓苗可麗，以過去的競爭對手「Miss海倫馬」現身，她收放自如的表演與情緒表達，在氣勢上壓過了麗卿，成為全劇亮點。
詹傑認為自己像是在造一個留聲機（註2），我反而建議也該造台更自在歡唱的點唱機。不只是播放，也提供點播。無論是劇本編寫、導演手法與演員詮釋，《麗晶卡拉OK的最後一夜》都收束到有些一板一眼，若是加入自由點唱的環節，或是更多超出劇本預設的橋段，會否更能發揮澎恰恰在綜藝節目、秀場的功力；同時，也讓觀演關係更為活潑。
懷舊作為一種商品行銷
《麗晶卡拉OK的最後一夜》是部頗具商品化價值的劇場作品。其情節較為平整，也因此有足夠的穩定度，讓情感記憶能在劇場想像裡發酵；再加上極高傳唱度的台語歌曲，更能產生觀眾的共鳴。《麗晶卡拉OK的最後一夜》所釀製的「懷舊」氛圍，擁有準確的顧客導向與商品販賣的市場性。再加成的部分是，不只有澎恰恰的明星身分，更有如彩蛋般的特別來賓安排；不僅製造「選擇障礙」與「再刷」的趣味性，也能吸引到較少劇場經驗的觀眾朝聖。
最後，也得強調的是，商品化並不一定是「壞事」，但絕對是件「難事」，特別是在這個凡事都得申請補助的年代。不過，《麗晶卡拉OK的最後一夜》仍卡在一個尷尬的位置——雖可藉其取材感受到創作者不言自明的情感，但在細節書寫與整體呈現方面仍缺乏更有效的創發與表現。我想，其進一步的困難在於，如何在商品化的過程裡，維持並持續挖掘內在的核心價值與情感深度，而非停滯於外在形式與框架，便能讓「懷舊」不只是純粹的行銷策略。
註：
- 編劇詹傑曾獲國藝會107年度第2期常態補助，計畫為「音樂劇劇本《點歌時刻——麗晶卡拉OK的最後一夜》創作計畫」。於《麗晶卡拉OK的最後一夜》首演日的謝幕，也提及真實的劇中主角麗卿，將會到場觀賞。
- 參見詹傑〈基隆港邊，那些我認識的陳麗卿們〉，《麗晶卡拉OK的最後一夜》節目冊，頁7。
文字｜吳岳霖 劇評人、國立清華大學中文系博士候選人
