《PAR表演藝術》 334 期 / 2020年10月號

特別企畫（一） Feature | 漫步地方，作為行動代號╱創作的行動╱漫步與展演

深入台北街區 見證土地的潮汐 超親密小戲節

文字 郝妮爾

「超親密小戲節」（以下簡稱「小戲節」）十歲了。十年的歲月更替，許多事情都變得不大一樣，例如當時的台灣劇場雖然也是能量充沛，表現形式卻大抵以正規的劇場舞台為主，因此彼時如幼苗探頭的小戲節，顯得別有新意。而今，台灣的表演藝術文化愈來愈多元，沉浸式、互動式劇場紛紛出現。如此一來，「超親密小戲節的概念會不會顯得模糊呢？」策展人石佩玉自問。

小戲節的初衷起源於廿多年前石佩玉於荷蘭參與的國際偶戲節，宜人的氣候、古老的城鎮，觀眾被帶領至當地居民的住家，不只看戲，也是觀看在地人的生活方式，這份美好的感受在她心裡蕩漾，是以綿延至今。到了今年，因應台灣多元的表演型態，她說：「我們將小戲節的英文重新正名為『Close to YOU International Performing Object Festival』其中『Performing Object』是用來提醒創作者，永遠不要忘了我們是以偶戲為主。至於對觀眾來，則說沒有任何影響，你是來看戲，也是來單純享受這個美好的夜晚的。」

那麼，出發吧！同樣的台北城、不同的路線、全新的偶戲表演，在不安的二○二○年，放心地散步去。

與日常更靠近一點

「今年比較可惜，國外的團隊因為疫情的關係進不來，所以不像往年，每日都會安排一組國外團隊加入。」石佩玉解釋。本次為期三週的演出，九組藝術團隊皆是台灣創作者；雖然少了些跨國合作的刺激，卻多了一份在地創作者的思維共振。

當然，每年合作的藝術家領域都不同，雖說邀請的對象大部分都是表演藝術圈內人，然而，半數多是關注於正規的表演空間，至於結合不同空間來做戲，對許多人來說還是很新穎的嘗試，石佩玉說：「所以，雖然說無物不成偶，但是，當邀請藝術家從生活中發想偶戲元素時，他們最開始都會陷入難題——日常的物件能對觀眾產生不同的意義嗎？有很多東西我們無意間撞見會覺得有趣，等到成了表演以後那份樂趣還在嗎？」

這個提問十年來沒有變過，卻也是偶戲最讓人著迷的地方。不只表演者，觀眾也彷彿換了一雙全新的眼睛，審視我們那些再熟悉不過的物件，於戲中長出全新的語彙。石佩玉舉例：「我在國外看過一個茶包自殺的故事，表演者有氣無力的，使那個茶包求死的心意看起來更堅決。最後茶包真地選擇『赴死』，然而這項『壯烈』的舉動卻產出了一杯茶的誕生，使得『死亡』有了不同的意義。」這齣看戲體驗，石佩玉向許多人都說過，這也是何以小戲節必須「超親密（親近）的原因」。她補充：「那些在正規劇場裡較難呈現的表演，都會在這裡會發生，就是因為我們夠近。」

扎根台北，共同經歷土地的潮汐

小戲節從沒離開過台北。事實上，當初是連「看戲走路、走路看戲」的概念移師台北都困難重重；畢竟此地不像荷蘭，先不談氣候，光是街道上車水馬龍，就讓「散步」概念打上一個問號。

山不轉路轉，石佩玉當時的想法是：「既然車流不能變少，那我們就結合城鎮的記憶，來做點什麼吧！」是故，台灣的小戲節從本土文化出發，每趟「看戲遊程」安排三齣廿分鐘的戲，中間夾有兩段飽富特色的散步路線，由專人帶領向觀眾介紹周邊，再走入不同的風格概念店看戲。甚至在今年，於動線的選擇上，有別過往單純以商圈、觀光區為首，其中一區（大安）轉往團隊自身熟悉的生活場所深入剖析，別具意義。

也因為凡此數年對土地的探索、認識，團隊與地方的情感愈來愈深，他們認得店老闆的名字、看見建築的歷史，也聽見地方的聲音。

「小戲節從二○一○年開始，本來是一年一次，二○一四年以後變成兩年一度。時間距離拉長以後，就更有感於空間的變化。」石佩玉說，他們只是凝視，並非記錄者，就像是身處這個城市裡的多數人一樣，「我還記得，第一屆的時候我們在師大演出，那個區域當時非常活潑，異國料理、複合空間、文化商品陳列店面……許多想要嘗試、實驗的人都會在這裡。」時地變遷，小戲節的團隊幾年後也親眼目睹有民眾在此地掛布條抗議，師大諸多店家轉往大稻埕發展。

土地有時像是潮汐，自有漲落，有時候漲潮代表的是創新，有時候也可能是居住者所希冀的平靜。此事並無對錯，只是當小戲節的團隊每兩年重聚開會，每每決議新地點時免不了回顧各地的變化，偶爾感慨，時間果然不是只會磨損牙齒而已呢。

遊牧民族般的靈魂人物

疫情影響各行各業，石佩玉打趣的說：「超親密，小戲（細）節——這六個字簡直是防疫的大衝突。」她自嘲。因此年初的時候掙扎很久，小戲節是否該如期舉辦？在最後一刻拍板定案，與其說是要延續小戲節的精神，毋寧說她想延續的是這個團隊的默契、留住長久共事的靈魂人物。

「我們就像遊牧民族一樣，平時在各地忙碌發展，兩年一次重聚。」佩玉說，團隊的核心成員有六人，聚散有時，她得珍惜每一次合作的機會。正是這些人，使小戲節深入巷弄、街區，最遠曾經去過淡水，今年也嘗試往沒走過的江子翠發展；也是這些人，無意間在散步中輪廓出地方的樣貌，一面凝視，一面回望，再將這份情感，交付每年合作的創作者手中。

彷彿隱隱地，藉由小戲節，他們也在向台北喊話：「無論你變或不變，我都在這裡。」