特別企畫(一) Feature | 她扮戲 戲伴她╱京劇名伶魏海敏

#戲伴她 平凡的生活 成就舞台上的不凡

魏海敏 (林鑠齊 攝)
AAA
微博 微信 複製網址

「其實我的生活是很規律、很平凡的。很多人休息可能會大吃一頓,可能會狂歡,但我幾乎不會,大都跟著戲一起生活。雖然我的生活很規律,但我的腦袋是很天馬行空的。」魏海敏笑著說,台上的千變萬化,來自生活的質樸無華,而對於表演,魏海敏總是兢兢業業,認真面對每一次的學習歷練。「我的自信其實是建立於不自信。」魏海敏語重心長表示,她對於舞台上的每一轉瞬總是「敬畏」。「我的不自信建立在『我們能否準備得夠好、維持好的狀態。』最重要的是『敬畏心』。」

2020TIFA《千年舞臺,我卻沒怎麼活過》

4/10~11  19:30

4/11~12  14:30

台北 國家戲劇院

INFO  02-33939888

登上舞台的魏海敏,鑼鼓初響,轉瞬間可以是王熙鳳、穆桂英、楊貴妃、虞姬、鐵鏡公主……那雙銳利的雙眼凝視遠方,啟齒展唇、高歌,總能震懾台下的觀眾,觀眾們無一不屏息地看著、聽著,在那令人神往的舉手投足之後,激昂地尖叫、拍掌。

下了舞台的她,吃飯、喝茶、練功,分享起生活,魏海敏強調生活中大部分還是與戲有關。問起平日除了規律的練功、準備演出之外,有沒有特別喜歡做些什麼休閒、娛樂?魏海敏只是搖搖頭,「其實我的生活是很規律、很平凡的。很多人休息可能會大吃一頓,可能會狂歡,但我幾乎不會,大都跟著戲一起生活。雖然我的生活很規律,但我的腦袋是很天馬行空的。」說到這裡,她笑了。

但,我仍不免好奇地追問:「那這樣的生活都不無聊嗎?」魏海敏則說:「不規律的話我很難掌握自己,我必須規律的生活,讓自己處在最好的狀態。畢竟,我們都不會知道上了舞台演出的每個片刻,可能會演成什麼樣子。」

平凡的生活,完成了舞台上不平凡的魏海敏。

最忙碌的京劇演員,讓戲藏在腦海的抽屜裡

從民國七、八十年以來,魏海敏在海光國劇隊、台視國劇社、盛蘭國劇團、當代傳奇劇場皆是要角,演出從未停歇,更重要的是在傳統與當代之間,也當仁不讓,還曾經被稱作「最忙碌的京劇演員」。不過,當一位演員碰到這麼多的演出同時進行,尤其又得面對傳統與當代作品穿插其間,究竟該如何應對與轉換?在傳統與當代之間擺盪,難道不會有轉不過來的時候嗎?

魏海敏帶著微笑說:「以前我們和老師學戲的時候,都是一步一步來。梅葆玖老師曾對我們說,學習的過程就是『繁、簡、繁』,剛開始學習些簡單、少量的內容,然後慢慢增多,到中間會變得繁雜,因為學戲有很多需要注意且複雜的面向,到現在我們又回歸到簡單,這些戲都被我藏在腦海裡的抽屜裡。」

「腦海裡的抽屜」的概念是從魏海敏與導演羅伯.威爾森(Robert Wilson)合作《歐蘭朵》而來的。魏海敏以學戲為比喻,說道:「戲學了之後並沒有真正遺忘,而是所有記憶都在腦海的若干抽屜裡,要用的時候就拿出來,重新反芻、認識,用完再放回去。不過學了這麼多,如果我一直不斷把他們拿出來會亂掉,所以平常不能去想。」說得玄之又玄。

但,若腦海裡有一個個抽屜,要用卻又如何不能想?道家有個重要的工夫理論稱作「坐忘」,意旨擺脫外在形體、保持虛靜之心,追求更高層次的修為、體悟,魏海敏所說似有些這樣的意涵。她接著說:「如果我硬是要去記、背誦,我可能也演不出好的人物。我們千萬不能僵化看待每一角色,而要時時刻刻地要把她當成第一次看到。當然,最重要的還是人物的內在,舞台語言的運用很重要,自身的經驗也很重要。」

魏海敏 (蘇岩 攝)

梅葆玖:生命中那位重要的人

談到過去種種,她離不開戲。「我面對很多事情都是很隨緣,也不太強求,我能做就做。後來我自己也思考,為什麼我演這些角色能夠到位?其實,我覺得自己是還沒定型的人,我並不執著要變成什麼樣的人,事情不一定要照我想像的樣子。」魏海敏像是經歷了許多,隨和的背後需要多少努力?需要放下多少事情呢?

其中,有一位長輩深深影響魏海敏的演藝人生,即是梅派藝術的當代領軍人物——梅葆玖先生。對一般人而言,或許會覺得老先生守著傳統;但,她認為梅老師不是墨守成規的人,也喜歡新時代的事物。早年,許多老戲迷對魏海敏這位梅派藝術傳人演出新戲總有微詞,甚至批評她雖為梅派,卻不似梅派。意外的是,梅葆玖對魏海敏演出新戲並不以為意,更告訴魏海敏,「我懂得台灣京劇演員的辛苦,得不斷創造才能吸引年輕人。」梅葆玖的鼓勵不只是說說,而是多次到現場支持,這讓魏海敏很是感動。

「我們老師對我的創新的作品都抱持著讚許、鼓勵,也會關心我們正在做什麼事情。我非常慶幸有這位老師,和老師在一起學習沒有壓力,有問題都可以問。因為我真的很認真、很努力,也會提出心得想法。這是教學相長。」魏海敏笑了,是充滿想念的笑。

親力親為的人生,她將孤獨轉化為力量

魏海敏飾演過端莊大方的楊貴妃、穆桂英,又或是潑辣的曹七巧、王熙鳳,都能深入內心,演出她們的堅強與脆弱、陰狠與無奈。但,我們總很少聽到魏海敏談論她是如何經歷人生,比如家庭?婚姻?又或是作為母親的她有什麼深刻難忘的經驗,才有今天舞台上這些鮮明的人物。

魏海敏笑了笑說,「現在我要先自剖了嗎?」看起來有些不好意思。外表看似堅強的她,似乎藏了很多心事。她嘆了一口氣,徐緩地說:「回看我的一生,我發現這一路走來,好像都是自己經驗、自己學習。」

她的眼神從方才的銳利轉為柔婉,「父母離異後,到了戲校,不管是結婚、生子、重新念書、拜師,我像是被命運推著往前走,很多事情都必須自己親力親為,沒有辦法讓別人幫我做。或許,因為這些事都必須親自做,這些經驗才能到我身上來。」說完這些話後,她露出釋然的笑容。

這個笑容底下可能有很多的辛酸,儘管細數得出,或許也很難道盡其中滋味吧?「大概是命運使然,以前演過的戲,大都是別人來找我,而不是我自己去找。我沒有拒絕,因為這些邀約對我來說是很重要的,這是很開心的事情。我也很希望我的生命能夠繼續朝這個方向。」魏海敏對曾經伸出援手的貴人們滿是感謝。

不過,說起兒女時,魏海敏仍滿臉藏不住笑容。她說,「兒女都已經長大,有各自有自己的生活了。在他們小的時候,我總是很忙,並沒有經常相處。」身為一位「最忙的京劇演員」,魏海敏雖不能常常陪孩子,但也覺得幸運,因為孩子們都很成熟,不曾埋怨母親。「我的小孩雖然都很大了,但跟我的相處很自然、很親密,我覺得他們好像從來沒有離開過我,還是和小時候的感覺一樣,他們給我的感覺還是很天真、很有赤子之心。」

魏海敏 (林鑠齊 攝)

喜歡畫畫,卻不曾想過成為畫家

除了練功、演出,魏海敏私底下喜歡看演出,也喜歡讀書。不過,她有些懊惱地說,在資訊發達的當代,很容易手機一滑,回一些訊息,屬於自己的時間就沒了。「我也檢討自己,花太多時間在這些事情上了。」

「我也很喜歡畫畫。」此時的她看來有些害羞。「但我不曾想過以畫家為業。」魏海敏說自己是務實的人,雖然有特別喜歡做的事情、興趣,但不會因此就朝那個方向去,「因為我知道我不夠有天分,也知道總有人會比我做得更好,所以我就專心做我能做的事情,畫畫就當陶冶性情吧。」她謙虛地說。

魏海敏再以生活日常中的找路為例,「若我今天要去哪個地方,我肯定會找最近的路。」而演出就是段很長的尋找過程,在演出前的魏海敏非常早會做好準備,像是背詞、找資料等,因為要花費很多的時間才有可能探好適合的道路。「最重要的是,要消化成自己的,才有可能真正形塑出一位獨一無二的人物。」魏海敏對此侃侃而談。

我的自信,建立於我的不自信

「我的自信其實是建立於不自信的。」魏海敏說,「沒有演員能夠打包票地說,我今天的演出一定是幾分。」舞台上的每一刻瞬息萬變,生怕一個閃神就跟不上鑼鼓、掉了唱詞,這些魏海敏是懂得的。

特別是人忙於工作、瑣事,能夠回過頭檢討自己的時間便是少。魏海敏語重心長表示,她對於舞台上的每一轉瞬總是「敬畏」。「我想說的『自信』其實不是單一的。我的不自信建立在『我們能否準備得夠好、維持好的狀態。』最重要的是『敬畏心』,舞台上是很需要專注的環境。」

敬畏舞台、專注當下,並反覆照看自己、反省自己,或許才有可能讓演員生涯走得又順、又遠。魏海敏或許不是真的不自信,而是在自信與不自信間把握了適當的流動空間,讓這樣的流動成為能量,成就了舞台上每一華麗又蒼涼的瞬間。

戲台上下,與那些人物交疊的人生

魏海敏說自己也有脆弱的時候,但她並不會往壞處想。「我覺得學戲對我來講是很好的職業,我可以專注在這些事情上。」她又說,「我覺得自己真實的生命和舞台上的生命好像是交疊在一起的。」她以考試比擬戲台上的每一瞬間,台下苦練、台上一展身手,鬆緊有致的生活讓她充滿生機,即便日常可能枯燥無味,想像卻讓她春意盎然。

魏海敏認為,自己還有好多挑戰,也還有好多想嘗試的事情。身為京劇演員,傳統是養分,也不能不變,「畢竟,每個時代都有它的愛恨情仇、道理、道德,如果我們這一代人還在用上一代創造的東西還在沾沾自喜,我覺得是不夠的。」

「全世界的表演藝術這麼蓬勃,我們要看到別人遭遇才能理解自己的遭遇。」魏海敏充滿使命感,只要有意義,她必定奮不顧身地努力。談到即將演出的《千年舞臺,我卻沒怎麼活過》,魏海敏也很期待王景生導演將如何塑造「魏海敏」,但也說得羞赧:「在這戲裡我要演魏海敏,這事情就大條了,我演我?我又是誰?我是什麼樣的人?我自己也不是太清楚。我對於講自己有點害羞,甚至也覺得自己並不值得被探討。但,還好有過去演出的這些角色,我可以藉由這些演唱達到情緒的改變。」

訪談的過程中,魏海敏常說自己貧乏,也覺得自己的生命是戲台上那些角色給予的。但她思量許久,像是懂了些什麼地說,「我發現她們造就了我,不過,或許也是相輔相成。我和她們的生命,總是交疊在一起,成為一個整體。」

儘管日常生活再怎麼質樸無華,魏海敏在台上或是台下都是戲迷們最愛的那朵花,嬌豔欲滴,且充滿故事與深情。

人物小檔案

◎ 原名魏敏,1957年生於台灣。11歲時,考入海光劇校,開始學習京劇,並依學校慣例在名字中間加入「海」字,工旦行。

◎ 1986年,參與當代傳奇劇場創團作《慾望城國》(改編自莎劇《馬克白》)的演出,以馬克白夫人/敖叔夫人的詮釋打開戲曲創新之路。

◎ 1991年,於北京正式拜師梅蘭芳之子梅葆玖,成為梅葆玖第一位弟子,亦為首位前往中國拜師的台灣京劇演員。潛心學梅,也持續創新,於國光劇團、當代傳奇劇場擔綱女主角,創造出《金鎖記》、《樓蘭女》、《艷后和她的小丑們》、《孟小冬》、《十八羅漢圖》等作的經典角色。

◎ 畢生致力於京劇藝術的傳承推廣與創新,曾獲國家文藝獎、中國戲劇梅花獎等獎項。

魏海敏 (林鑠齊 攝)

欲瀏覽更多內容,請購買《PAR表演藝術》 第327期 / 2020年03月號 ,洽詢專線 02-3393-9874。

《PAR表演藝術》雜誌 ▪ 327期 / 2020年03月號