焦点专题(一) Focus | 文字之外的现代之声X朱利安.戈瑟兰 玩家、毛二世、名字

以剧场挑战文学错综 揭露当代野蛮人性 朱利安.戈瑟兰的剧场美学

《2666》 (Simon Gosselin 摄 Si vous pouviez lecher mon coeur 提供)
AAA
微博 微信 复制网址

年方卅二岁的法国导演朱利安.戈瑟兰,廿六岁时就以改编法国争议小说家韦勒贝克的《无爱繁殖》赢得剧坛与观众的肯定,廿九岁更以长达十二小时、改编自智利小说家波拉尼奥巨作的《2666》,建立了国际表演艺术界的地位。热爱文学的他,在自己成立剧团时就决定只呈现当代作品,「我心目中的剧场是当代的直接隐喻。」戈瑟兰如是说,而选择以导演作为职志,他只是想用剧场化的手段突显文学的魅力,带领观众深入文字的神秘世界。

二○一三年,年仅廿六岁的朱利安.戈瑟兰(Julien Gosselin)以黑马之姿震撼亚维侬艺术节,他改编法国争议小说家韦勒贝克(Michel Houellebecq)的《无爱繁殖》Les particules élémentaires获得观众与剧评一致赞赏。透过生动的表演、丰富的视觉效果、震撼的音乐,这位青年导演不仅将小说内容表现得淋漓尽致,也一扫法国戏剧高谈阔论的诟病,塑造出独一无二的舞台语汇。三年后,他又改编了智利小说家波拉尼奥(Roberto Bolaño)的史诗巨作《2666》。这出长达十二小时的演出屡获邀演,正式奠定了戈瑟兰在国际表演艺术界不可动摇的地位。

当代的直接隐喻

戈瑟兰出身在加莱海峡省(Pas-de-Calais)的一个小康家庭。这个位於法国北部的省分因工业转型陷入经济危机,面临人口老年化、贫困、失业、难民……等一连串的社会问题。面对萧条的生活环境,从事教职的父母希望他能找一份稳定的工作。然而,在朋友的鼓励之下,热爱阅读的他参加了戏剧工作坊,进而引发他投身艺术创作的决心。高中会考后,戈瑟兰成功进入「北方戏剧学校」(École du Nord)就读。在学校中,他的恩师塞德(Stuart Seide)时常引用描述屠杀犹太人纪录片《浩劫》Shoah(注1中的一段话:「如果可以舔舔我的心,您或许会中毒身亡。」当戈瑟兰与同学们在二○○九年决定共同投入创作时,这句话便成为他们的剧团名称。

草创时期,戈瑟兰便决定只呈现当代作品(注2。他曾表示:「无论是依照原本搬演或转移时空背景,所有经典文本的再现都让我觉得有点难受。我心目中的剧场是当代的直接隐喻。」(注3

《名字》 (Simon Gosselin 摄 Si vous pouviez lecher mon coeur 提供)

文学触及现代社会的宏观力量

戏剧并非戈瑟兰的挚爱。

选择以导演作为职志,他只是想用剧场化的手段突显文学的魅力,带领观众深入文字的神秘世界。对他来说,剧本以人为主体,但小说叙事不只於此,它透过美学和政治的角度描绘人类所处的环境,更贴近他观察世界的方式(注4。不同於一般读者,戈瑟兰并不在乎小说的情节内容,反而著迷於其中迂回曲折的文体、多变的叙事口吻,及字辞的质地与内涵。平铺直述的故事令他深感厌倦,但充满变化的有机叙事却能让他兴致盎然,让他想把文学作者错综复杂的虚构笔触搬上舞台。这就是为何他的作品多半改编自长篇小说。

他觉得,唯有与充满野心的作家展开对话,才能激发他的创作斗志,揭露撼动当代社会的迫切疑问。如他所言:「在这个复杂的现代世界,大家都需要浩瀚的文学作品,让我们面对庞杂的人事。这无关篇幅大小或时间长短,真正的关键是作者笔法透露出来的思想、优雅和力量。今日的局势面临关键时刻,再崇高、再优美的作品都起不了任何作用,当代人需要的是宏观远瞩之作。」(注5

受环境牵制而自甘堕落的平凡人性

除了喜欢挑战晦涩的写作风格,戈瑟兰选择改编文本时也重视作者探讨的议题。他关注历史脉络和社会环境如何构成一种潜在的集体现象,让平凡人物遭受无形的暴力迫害,甚至无意间成为其他人的加害者。

《无爱繁殖》描绘六八运动的溃败怎么让失志之士自甘堕落,选择过著虚无的荒唐人生;《玩家、毛二世、名字》则分别探讨不同的意识形态如何构成垄罩人心的恐怖主义;《坠落的男人》则刻画九一一恐怖攻击带给美国资产阶级的冲击。戈瑟兰不但透过快速变化的对话场景描述角色游戏人间的荒诞不羁,也采用大量的独白描绘他们的内心思索,显现他们抵抗外在的无奈与悲伤。

戈瑟兰从不同情这些人生输家,反而加强他们庸俗不堪的粗鄙形象,让他们更贴近现实生活,也突显出文学作者的批判力道,如他所言:「我尝试改编的小说人物都有一种忧郁的特质。他们满足在自己亲密的生活圈,但通常根本毫无建树,甚至可说是一塌糊涂。但在他们人生背后都隐藏一股恐怖的兽性。就是这种无形的野蛮力量让我深深著迷。」(注6

《2666》 (Simon Gosselin 摄 Si vous pouviez lecher mon coeur 提供)

阅读小说的繁复感官

被法国媒体赞誉为「天才」的戈瑟兰,超越传统剧场的表现形式,使用即时影像和声光效果刺激观众感官,营造出阅读小说情景交融的复杂感受。他建构的舞台空间宛如一个多功能的摄影棚:条理分明的写实陈设强调叙事时空的交错、被帷幕或玻璃窗遮蔽的室内场景铺展出亲密的氛围、巨大的投影幕则突显角色内在的交杂感知。他擅长运用快速剪辑增强舞台叙事的速度感,也透过特写捕捉演员细微的表情变化,甚至让他们对镜头陈述,打破虚构的框架,直接介入观众的心理世界。

戈瑟兰的剧场中,影像是戏剧构作的重要环节。他不仅采用电影手法处理影像,也透过字幕特效,加深原作者的文学魅力:「在舞台上,我只对一件事感兴趣:如何源源不绝地感受到身体的脉动?我试著让剧场观众建立一种持续变化的关系,其余的我一点也不在乎。这有点吊诡,因为在我的作品里还有另一股力量蠢蠢流动:藉由字幕投射迸生的文学思潮,它表现出作品最原始、纯粹的力量,以及全然的有机性。」(注7因此,戈瑟兰否认自己建构的是单纯的「剧场录像」。无论是镜头运动、剪辑、混音、画面处理……等,这些幕后工程都随著演员的现场表演即时进行。对他而言,这种呈现手法不但得与团队再三演练、确认舞台叙事的丰富层次,也得随机应变现场的突发状况。它同时融合了电影制作的严谨美学,以及剧场演出一触即发的现场感。

打造独一无二的观演体验

对戈瑟兰而言,剧场是一门综合的艺术。透过庞杂的叙事线条、长时间的观演体验、丰富且刺激的感官效果,他企图带给当代观众不同以往的挑战,让他们全神贯注,沉浸於小说的世界之中。

他不畏任何人的批评,勇於另创新局,达到自我的艺术追求。这也是戈瑟兰广受好评的原因,如他所言:「当今很多创作者都有讨好别人的执念,或是证明自己做剧场的意义。因为世人根本看不起艺术的价值。为了翻转这种现象,剧场创作者必须尽其所能,提供给观众最震撼人心的体验。相较於一般剧场,这样激烈的观演关系才有可能改变从来没看过戏、甚至是根本没接触过文化的民众。」(注8

注:

1.《浩劫》是法国导演克劳德.朗兹曼(Claude Lanzmann)於一九八五年推出的纪录片,用近10小时描绘纳粹政权在集中营迫害犹太人的过程。本片於1986年荣获凯萨奖表扬。

2. 除了改编小说,戈瑟兰初期曾执导两部当代剧作,分别是义大利剧作家帕拉维迪诺(Fausto Paravidino)的《热内亚01》Gênes 01和德国剧作家希苓(Anja Hilling)的《黑色动物的伤感》Tristesse animal noir

3. Brigitte Salino, « Avignon : Julien Gosselin, heureux présage », Le Monde,‎ 10 juillet 2013.

4. Arnaud Laporte, « Julien Gosselin : quand le théâtre convoque romans, vidéo et musique live » in Grazia, 13 décembre 2018.

5. Julien Gosselin, Fracas et poétique du théâtre, Avignon, Universitaires d'Avignon, 2017.

6. Joëlle Gayot, « Julien Gosselin, l’enfant prodigue d’Avignon » in Télérama – Festival d’Avignon 2018, 7 juillet 2018.

7. Marjorie Bertin, « Julien Gosselin : éloge de la tristesse » in Le blog de la revue Alternatives théâtrales, 18 décembre 2018.

8. Julien Gosselin, « Pour un théâtre impur », entretien avec Vincent Boyer et Juliette Roussin in La vie des idées, 6 décembre 2016.

《无爱繁殖》 (Simon Gosselin 摄 Si vous pouviez lecher mon coeur 提供)
《无爱繁殖》 (Simon Gosselin 摄 Si vous pouviez lecher mon coeur 提供)
《1993》 (Jean-Louis Fernandez 摄 Si vous pouviez lecher mon coeur 提供)
《1993》 (Jean-Louis Fernandez 摄 Si vous pouviez lecher mon coeur 提供)

欲浏览更多内容,请购买《PAR表演艺术》 第325期 / 2020年01月号 ,洽询专线 02-3393-9874。

《PAR表演艺术》杂志 ? 325期 / 2020年01月号