艺讯
-
Columns 专栏书信体字的声音YC, 「重要的是变成了玻璃,再敲敲变成了铜,再敲变成了水这样的语言质地的变化。」诗人顾城是这么形容他写诗的过程,在字与字之间无尽的排列组合,他会先把声音放在这个地方,试试看,然后再换另一个地方,仿佛字松开了身体的关节,咯咯作响,「O点 的鬼 走路非常小心 它害怕摔跟头 变成 了人」;「不死 不活 不疯 不傻 刚刚下过的雨 被他装到碗里一看 就知道是眨过的眼睛」;以前读他的诗是不求甚解的喜欢,从音声发出,回头辨识字的形状,再咀嚼意义的灵动。顾城喜欢把事情说得神秘迂回,朦朦胧胧,意有所指,却又萌生歧异。这对年少的自己就是说不出的魅惑。再后来,重读唐诗,才明白他用白话文转化了古诗词的韵律,所以他的诗可以朗读。美学鉴赏家顾随先生说:「诗原是入乐的,后世诗离音乐而独立,故音乐性便减少了,词亦然。现代的白话诗完全离开了音乐,故少音乐美。」诗的美与音节字句有关,夕阳冉冉、杨柳依依,音节带来印象的感受和情感,顾城很聪明,换了个作法说法,骨子里仍是古典的薰陶。再更后来,重读顾城的诗,总觉得美是美,却不肯落地,少了世间烟火。 创作之前,我们首先是读者。写作之前是阅读和聆听。过去这些如此如此,后来形塑成写作习性,非读个几遍,字句听得舒服,才能落实。若是写剧本,就更过瘾,一人分饰多角,自己在爬格子里头演绎爱恨情仇,不亦乐乎。 2015年,我参与大墨(编按:王墨林)导演《长夜漫漫路迢迢》的台北重演版本,担任副导演。这出戏在2013年澳门艺术节首演,顺应当地演员演出,语言全改为粤语。2014年牯岭街小剧场「为你朗读II」邀我来当此剧的读剧导演,那时候发现,大墨导演从尤金.奥尼尔(Eugene ONeill)英文原著改写成中文,再由澳门演员以粤语个别转译,语调风格上出现了不统一,各有各的诠释和理解,导致彼此对话时,语境无法汇聚成整体的想像。 于是在澳门排练的第一阶段,就和全体演员围坐,按字逐句去寻找华语和粤语之间的音韵声腔使用,如何调和文读和白话的比例,然后在两者叠合中创造别具一格的节奏氛围,比如某一字词放在文中语境有什么意思,和文本内在情境的呼应,以及念起来在听觉是什么感受等。大墨导演希望剧本
-
Preview 演出音乐2025台湾国际古乐节 双大键琴的对话自2023年起,大键琴家许舒尧发起古乐节,从个人大键琴独奏发展至去年库普兰诞辰400年主题的多面向策展。今年古乐节迈入第3届,以「A Colpi di Tasto」为题,深入探讨义大利音乐教育与键盘即兴传统。主打节目「双琴争鸣」由义大利与台湾键盘家携手演出,并辅以座谈、讲座与教学示范,拓展古乐的教育性与当代表达力。 应邀共同演出的阿尔贝托.布塞蒂尼(Alberto Busettini)是欧洲知名的大键琴家与指挥,长期致力于巴洛克音乐的诠释与教育,并曾与义大利多个古乐团合作录制专辑。许舒尧说:「他对即兴的理解非常深,我们的合作像是在对话,不只是合奏。」 解读巴洛克密码:Partimento即兴演奏法 本场演出的核心是以双大键琴呈现「帕蒂门托」(Partimento)。Partimento 源自义大利,是一种18世纪义大利特有的作曲与教学法,曾对巴赫(Bach)、韩德尔(Handel)及巴黎音乐院的教学及即兴演奏方式产生深远影响。许舒尧指出,Partimento 等于是作曲家仅提供结构设计(蓝图),让演奏者在键盘上即兴完成。虽然主题与曲式已载于手稿中,但最终的呈现全凭演奏者的想像力与解读。 由于当时音乐家鲜少将这套即兴法书面化,直到近10年,这些手稿的实际演奏方式仍是一大谜团。Partimento 训练演奏者直观的逻辑思维,曾盛行于18世纪的拿坡里,当地4所著名的孤儿院就是以此法培养街童,训练他们成为专业音乐家与作曲家。 聚焦曲目:从双帕蒂门托到热情协奏曲 而古乐节不只是聆听古老乐器的机会,更是一次关于创作与诠释边界的探问。正如许所言:「音乐有时候不需要太多,只要两台大键琴,一段旋律,就能说完整个故事。」 音乐会上半场主要聚焦于义大利巴洛克作曲家伯纳多.帕斯奎尼(Bernardo Pasquini)的《双帕蒂门托奏鸣曲》,这是目前已知最早的双大键琴曲目。许舒尧解释,这套曲目的手稿只为两部键盘乐器提供了两条单一线条(通常是低音旋律)。旋律上会有数字,演奏者
-
World 国际新加坡文化通行证9月启用成效鲜明 艺术家如何借力使力有待思考今年初,新加坡政府发表年度财务预算声明时,宣布将配合新加坡建国60周年推出财政配套,其中包括了「新加坡文化通行证」,旨在鼓励更多人参与艺术与文化活动。 在这项计划下,18岁以上的民众能获得总值新加坡币100元(约台币2,360元)的新加坡文化通行证,用以观看戏剧演出、参加文化导览、艺术展览、工作坊等活动。 新加坡文化通行证在9月份正式发放,使用期限至2028年。3年的时效,除了让公众善用机会参与文艺活动,也能让艺术从业者有足够时间规划、组织艺术活动。
-
Choice 生活艺@展览聆听作为历史参与的方法「虚拟生肉」与同场加映的「聆听双年展」难民是当前重要的国际议题,可台湾离这个议题似乎遥远,实情真是如此?台湾导演刘吉雄现于「虚拟生肉」展览呈现他以1970年代末澎湖越南难民营为主题制作的纪录片与VR作品,同时并呈相关文献和影像,借以唤起台湾社会对这段发生于冷战时期的历史记忆,与此同时也串接起台湾于东亚近代史中亦曾位居参与的角色。 今年是越战结束50年,从对历史的回望,能否带给我们面对当代难民议题的些许启示,和思考台湾国际处境的可能角度?
-
World 国际四界看表演 Stage Viewer在世界末日的阴郁中 探讨衰老和永生奥地利编舞家弗伦亭娜.霍金格的《无夏之年》当前十分火红的奥地利前卫编舞家弗伦亭娜.霍金格(Florentina Holzinger)今年的最新作品《无夏之年》(A Year without Summer)5月底才刚在柏林人民剧院盛大首演,也是汉堡坎波纳格(Kampnagel)8月国际夏日艺术节的压轴重头戏。与她以往勇猛强悍的创作风格截然不同,此作探讨了衰老、疾病、易逝、人类对于长生不老的追寻,以及以医疗和科技打造出的永恒神话等议题,展现了编舞家难得一见的柔软面向。 开场时,一位衣著整齐的表演者描述了历史上实际出现过的无夏之年。在1816年,印尼的坦博拉火山(Mount Tambora)爆发,大量火山灰覆盖了大气层,遮住阳光,造成欧洲和美洲气候异常,夏天冰冷如冬,各地农作物欠收,引发了严重饥荒和瘟疫。
专题
焦点专题 Focus 2025秋天艺术节专题/艺术家特辑/瓦旦.督喜-
Focus 话题话题追踪 Follow-ups以歌为界,以声为桥——桑布伊谈迁徙、信仰与土地记忆侧记「专题对谈:创作中的迁徙与记忆」2025秋天艺术节 桑布伊专题对谈:创作中的迁徙与记忆 讲者:桑布伊 主持人:马翊航(国立东华大学华文文学系助理教授) 时间:2025年9月3日 在2019年的台湾国际艺术节(TIFA)上,桑布伊带著卡大地步部落(知本部落)的祖灵和音乐,站上两厅院舞台,用他充满传统古调灵魂的嗓音,传达原住民的文化与土地记忆。时隔6年,桑布伊重返两厅院,在2025秋天艺术节的《无界的疆域》演出中,以歌为界、以声为桥,吟唱出卑南族的信仰、迁徙与万物世界观。 演出之前,两厅院邀请同为卑南族的作家马翊航,与桑布伊一同对谈彼此在土地、迁徙、语言与信仰上的感受与观察,他们各自从文学与音乐的创作出发,却又在卑南族的历史里,凝视出对传统与当代的共鸣。 地名从来不只是地名,更是祖先的生活足迹 「我很喜欢《得力量》专辑里〈一天的生活〉这首歌,歌词里写著『去Kanaluvang那边放牛/去Kinkuwangan那边放牛。』有很多卑南族传统领域的地名。」讲座一开始,马翊航就先分享这首来自桑布伊的创作,同时也带出他的提问为什么想要在音乐里表达卑南族的土地与领域? 桑布伊不假思索答道,虽然〈一天的生活〉听起来轻松、快乐,但他的创作发想,源自于多年前家乡卡大地布部落的光电开发案;一度被划为光电场的区域,是桑布伊从小去放牛、捕鱼、练习狩猎与认识植物的传统领域,也正是他写入歌中的几个地名。 「300年前,荷兰人沿著知本溪上岸,举起枪就对梅花鹿开火,当时的祖先根本没见过这把在大晴天也会发出雷声与亮光的东西;后来卑南语的『枪』旧念作Kuwan,而当时荷兰人开枪的地方,叫做Kinkuwangan,意思就是『枪响之处』。」桑布伊说起部落的一处地名由来,而马翊航则接口说起建和部落同样也有类似例子,部落后山
-
Preview 演出戏剧风乾发酵 寻根生根Jaha Koo《超辛奇小熊软糖》辛奇与小熊软糖,看似天差地远的组合,很难想像它们怎么被凑作堆,不管是在餐桌还是剧场。 辛奇,这个2021年才广泛进入大众视野的名词,取代过往熟知的韩式泡菜,改采音译「kimchi」,选字则兼顾「辛辣、新奇」的意涵。(注1)若说食物本就代表某个地方的风土民情,具有其历史、地理与文化意义,那么由韩国官方积极推动泡菜改名,延续申请世界文化遗产的企图,欲与中式、日式泡菜作出区隔,选定汉字甚至未曾考量字词本身在当地文化原有的文化连结(如台湾本就有知名电影导演名叫「辛奇」,如今意旨却被韩式泡菜强行取代),则证明了「食物」如何可以成为文化影响力争竞之地。 相较辛奇与韩国强烈与直接的连结,小熊软糖倒是「透明」许多。除非特地探究品牌起源,否则消费者很难第一时间将大批生产、包装精美且全球随处可得的软糖,联想为某种「德国风味」虽说小熊软糖的出现,也与特定文化脉络相关,如其造型其实源自于欧陆市集盛行的「跳舞熊」传统(注2),自然也成为德语文化重要节庆娱乐之一,以此传递糖果带来的美好体验。不过,毕竟小熊软糖并不是每个家庭可以自己在家里制作料理、交流感情的食品,反而更令人意识到食物从生产到消费的资本推力。
-
People 人物艺号人物 People郑宗龙 以舞为道,用身体坐看世界的快(上)与郑宗龙相约云门,他一身黝黑,说是昨天才刚从「濑户内国际艺术祭」带领云门舞者演出《定光》与几场推广活动回来。神情虽显旅途的疲惫,谈话上却反而轻松爽朗。或许是濑户内的烈日晒得他一身松,也可能是接任云门艺术总监近5年的历程,他的身心在各种周旋中逐渐找到自在的方向。 不过,说5年是仅就可见的转变点而言。2020年他正式接手云门,但早在2017年底林怀民就已透露两年后云门将交棒郑宗龙,所以这重担最少得算个7年吧。而这之前,他不仅在独立创作上如《在路上》(2012)获台新艺术奖肯定,更在云门平台上创作了《一个蓝色的地方》(2013)、《来》(2015)等展现其优异编创能力的作品,更不用说2016年那脍炙人口并巡回欧美多国的《十三声》。再有才华与累积的艺术家,接下云门这个年过半百且享誉国际的庞大组织都不可能没有压力。
-
People 人物艺号人物 People郑宗龙 以舞为道,用身体坐看世界的快 (下)细数郑宗龙的每个作品,舞蹈动态固然是主要焦点,但我们也会发现,与听觉有关的种种似乎更是驱动他每个作品中独特身体的关键钮。从《来》、《十三声》的唱咒,驱动舞者身体有如降神般的神秘力量;《定光》中细微的自然声响,挠动舞者怪奇身体动态与动作组成;向《水月》致敬也挑衅的《霞》,运用清水靖晃版本的巴赫大提琴无伴奏组曲,让观众看见《水月》中不曾出现的骚动感;又或是更早期《一个蓝色的地方》以无声片刻突显当下焦虑与躁动。
-
Columns 专栏关於戏剧的五四三八宝粥与数字近期因工作接触到的内容与金融有关,稍稍研究总体经济,深感兴趣。 从「AI爆发」「为什么台湾半导体这么有优势?」「什么是通膨?」「什么是降息?」「台积电还可买吗?」这些基础问题,到总体经济、经营权之争、到金融制度,加密货币,只要有兴趣,一点都不无聊,并且可以使自己稍稍对阴谋论免疫。 发现自己完全是金融与产业小白,但随著产业链迁移、AI爆发彻底改变我们的生活,台积电成为全球市值前十大公司,赴美设厂更是舆论角力的战场。电子科技业的发展,将彻底影响整个世代的台湾人。从涨也不知道在涨什么,跌也不知道跌什么,川普一关税就跟著恐慌,开始去了解产业数据,当台湾的命运与半导体紧密相系在一起,而这背后承载数代台湾人的努力,觉得自己至少要能稍稍看懂财报、听得懂法说会,毕竟台湾是靠著向外走才有办法生存的地方。制造业人口占3成,科技业30多万人,出口占超过六成的GDP,什么时候能有一部工商题材或者半导体题材的剧呢,期待有一天能出现,并且自己也不畏挑战吧。 「经济学就是事与愿违的科学。」「经济学是关于选择。」「经济学是理解人类与社会行为的底层逻辑。」一边在笔记本上写下这些摘录,一边看著各种精采的金融案件、产业奇迹,理解不同行业制度当然困难,从自己身边的物件入手入眼,很能引起兴趣。 像是八宝粥。 前几年在做韩剧改编时,沉迷泰山与龙邦建设的经营权角力,堂弟詹皓钧发文质疑堂哥使家族之争浮上台面,他直指前董事长詹岳霖在任时有6年发不出股利,亏损连连,下台后还携手龙邦建设步步逼近,一时之间因对幼时食品的感情,对龙邦董事长刘伟龙「黑道」、「殡葬业」、「股市圈地仔」的负面标签满天飞,群众一片雾里看花,一度以为再也吃不到八宝粥跟仙草蜜。随著事件变化,了解起初泰山是避免2018年保力达买下三成股份争夺经营权,扩增股本引入龙邦稀释保力达股份,起初龙邦与泰山共治公司,孰料保力达处分泰山股票,龙邦不知是加码摊平还是低价收购,快持有超过一半股份,加上得到前董事长、被逼退的詹岳霖等家族成员支持,才让泰山之争浮上台面。 2022年11月市场派刘伟龙宣布年底召开股东临时会,12月公司派董事长詹景超出脱原本持有的金鸡母全家超商,开盘两分钟内卖掉4万3千张股票,占全家超商股份达19%,刘伟龙受访时大骂公司派是「强盗」、「一定有与
-
World 国际奥里亚克奥里亚克国际街头艺术节 开幕夜爆发警民冲突每年8月,法国中南部城市奥里亚克(Aurillac)聚集上百个街头剧团,以自由而狂野的表演形式,为观众带来意想不到的惊喜。其实,早在「沉浸式剧场」兴起之前,街头剧场就已经走出剧场黑盒子,重新拥抱广场、旷野、星空等公共空间,直面挑战观演关系的极限。今年迈入第38届的奥里亚克艺术节虽以「共融」为理想,但开幕却爆发警民冲突,更突显当前社会愈演愈烈的危机现实。
-
World 国际槟城环保剧团Plasticity Theatre Troupe创立10周年 再制创团影戏《塑胶城市》槟城剧场界有一个定位很特别的环保剧团Plasticity Theatre Troupe,演的是环保主题的影戏,使用的物件都是回收物品,例如用过的塑胶袋,保丽龙饭盒、宝特瓶、纸皮等等,这些别人眼中的垃圾经过他们升级再造后,都成了创意十足的演出道具。 10年前,一群来自剧场的朋友发现用塑胶垃圾和手电筒投影的效果很好玩,就在资深剧场人朱锡添的引导与建议下,办了一场名为《塑胶城市》(Plastic City)的影戏演出,不料观众回响超乎预期,无心插柳促成了剧团的成立,剧名也启发了团名,陈丽香、吴专选、刘志凯、庄喻雯因此成了第一代创办人。这部影戏过后巡回马来西亚、台湾、新加坡、澳门、泰国各地演出多达39场,反应之热烈始料未及,剧团的环保形象也进一步建立。
-
Columns 专栏宇航的戏曲手记戏曲口传心授的意义多少年后我再来演这出戏,老师教导的节奏处理、情绪转圜那套方法还在全方位地影响著我,单只是在外在形塑上潜移默化地渗透了满乐民先老师「京朝派」的严谨功架,让吕布这个人物形象内在外在更显饱满匀称。这种呈现在我身上的融会贯通,从每位老师的口传心授中得来,久之变成了我的发挥,我的路数,我的风格。
-
World 国际四界看表演 Stage Viewer为了那些难以被定义,但值得被记住的作品专访阿劳马戏艺术节总监罗门.穆勒不同于人们对艺术总监的刻板印象,罗曼.穆勒(Roman Mller)穿著印花衬衫、盘著一头长发,不修边幅的样子,更像是一位自在不羁的艺术家。他总是一派轻松地穿梭在艺术节现场,与观众、艺术家聊天互动,时不时传来爽朗笑声。无论哪一场演出,都能看见他坐在观众席间,毫不保留地鼓掌喝采,为每一位表演者真心叫好。 他说:「与其说我是一个策展人,不如说,我是从艺术家的角度出发,去发现城市的可能性。」 在接掌阿劳马戏艺术节(Cirqu Aarau Festival)的总监之前,穆勒本身就是一位当代马戏领域创作者。过去20年,他与他所创立、以扯铃艺术闻名的团队 Trespace 在世界各地巡演超过20年;当时,瑞士德语区几乎没有当代马戏的舞台。直到 2012 年,他回到这个家乡旁的小城演出,才开启了日后艺术节的机缘。 出于艺术家天马行空的想像,穆勒让这座安静得仿佛与「节庆」无关的小镇,被马戏的氛围与能量包围。从一座旧马术训练场改建的表演空间开始,他邀请观众走进教堂、图书馆、公园广场和街道,也走进那些还不知道会发生什么,但很马戏的时刻。
-
World 国际四界看表演 Stage Viewer物质的多重宇宙关于2025阿劳马戏艺术节阿劳(Aarau),位于苏黎世与巴塞尔之间,阿勒河畔(Bren an der Aare)的一个中世纪小城,人口仅两万,却拥有一个节目品味不俗、策展视野鲜明的马戏艺术节(Cirqu Aarau Festival)。这个创立于2013年、每两年举办一次的艺术节,以旧马术训练场(Alte Reithalle)为基地,演出遍布整个小镇,从老城广场、教堂、美术馆,乃至河岸湖面,都成为马戏演出现场。今年为期10天的活动,总计70场演出与26项制作,吸引了超过11,500名观众,创下近30%的观众人数成长新纪录,几乎所有场次皆告售罄,证明了艺术节过往所缔造出的口碑效应。 虽然没有特定的策展主题,但艺术节大多数的节目聚焦于物质与感知的探索,从朱利安.佛格尔(Julian Vogel)的陶瓷所象征的脆弱与失控,到约格.穆勒(Jrg Mller)与布料共舞所展现的呼吸与共鸣;从Sackripa团队在水中寻求平衡的诗意幽默,到罗纳多马戏团(Circus Ronaldo)父子在日常物件中传承的温暖与哀愁;最后以法国当代杂技团Cie XY与哈希德.乌兰登(Rachid Ouramdane)透过身体构建的集体信任与协作压轴,漫游在物及其所创造的多重宇宙。每一件作品都超越了单纯马戏的技巧展现,令人得以窥见当代马戏的发展趋势。
-
Columns 专栏说戏唱片冲澡网路上随手一点,各式影片扑面而来,和以前资料得来不易的时代真是完全不同了,本文就从一段唱片受难记的回忆写起吧。 长辈得到一张京剧新腔唱片,欣喜若狂,八百里加急召唤我去他家一起听,还愿借我回家听一周。我也毫不藏私,转头就告诉戏迷好友,他兴奋极了,一早开车恭迎唱片,双手捧接,供奉于后座,准备晚上回家享受。 当晚接他电话,颤抖、呜咽、哭泣,我直觉出事了,忙问唱片在哪里?他啜泣半天才说出 : 「唱片在洗澡!」 飞奔而去,果真躺在浴缸! 怎么回事?原来酷暑高温,车里的唱片弯曲翘起,此刻正在冲澡降温。我们战战兢兢捞出擦乾,放上唱机,居然还能听,但唱腔高下闪烁、摇曳生姿,我们面面相觑,不知该如何面对长辈! 这是早年听戏的实况,至今犹记得那一刻的惊心动魄。 泡澡的是谁呢?张君秋,崔莺莺。经此一番洗涤,《西厢记》在我心中地位,更一夕拔高好几层,我也常把这段唱片蒙难记当作张腔动人的例证。 而这只是同温层刻骨铭心的记忆,沉浸在其中的我们,很难想像圈外人的想法。 有一年上海京剧院来台演此剧,散戏听一群观众说 :「好可怕,满台蟑螂!」我一辈子都在戏里,从没想到张郎╱蟑螂的谐音会惊吓观众,当然我知道这类闲言听听笑笑就罢,然而我无法忽略第2次的外行冲击,那是我学生的疑问。 我自教书以来渐能站在圈外人立场看我热爱的艺术,试著搬开障碍物,为新观众打通一条欣赏的道路。《西厢记》最适合当教材,古典文学名著加上张派魔力,应可抓得住同学吧,但一开头就触礁。同学问我,不是爱情戏吗?为什么崔莺莺一开口就说「烽烟满目,扭转乾坤」,还要学木兰从军? 天哪,我竟从没发现! 「满目烽烟迷关塞,扭乾坤要等待天下英才」,「那木兰当户织停梭惆怅,也只为居乱世身是红妆。」这几句谁不会唱?早被张腔迷住了,根本没管词意。经此一问,才仔细思考,虽知是要引出莺莺对与表兄婚约的忧心,但这几句的确沉重。 同学也对长亭送别的悲怆感到讶异,离愁别绪,想像中应是低回幽缓吧,仍当以缠绵为主,何以如此澎湃激动? 何以如此?京剧原本流行的是荀派《红娘》,莺莺例由「二旦」饰演,几句摇板,不能抢主角光彩,这是舞台潜规则,事关主配伦理。观众著迷于
-
Columns 专栏抵达终点左转生命还是作品,这是什么问题?认识苏菲.卡尔(Sophie Calle)这位难以归类的艺术家,大约超过10年。我很喜欢在课堂上分享她的创作脉络,有时是为了刺激学生、启发灵感,有时是用来解释小说与抒情散文的操作差异。我最喜欢她的两件作品,一个是《Blind》系列,关于盲眼者与世界的关系,另一个是《Take care of yourself》,她收到一封分手信,看不懂,于是找了各个领域的人在镜头前为她解读这封信。 谈她的作品时,我感觉自己瞳孔放大,心跳加速。很难用结构论述来分析为何如此吸引人,我看重的是欣赏她的作品会产生一股「兴奋涟漪」感觉创作好简单,感觉自己的生命就是灵感的宝库、最经济实惠的工具。前几周去美术馆,我看到艺术家李紫彤的作品上有段文字:我讨厌苏菲.卡尔而且当代艺术界为她疯狂非常愚蠢我忍不住笑了,顺手拿手机拍了下来。 以前没特别思考人「突然转向」这件事。我也从不觉得创作舞台剧、展览或一本书有如此能耐可以改变现实。位移是可能的。譬如我发现自己再也不喜欢吃巧克力了,直到前几年,每天都要来上几块纯度82的黑巧克力一天才圆满。但最近发现不但不再渴望,连冰箱里的也被遗忘了。我说的转向,比想像更突然。譬如在看完明日和合的《Family Triangle:二生三,三生万物》后隔天一起床,我突然觉得以后恐怕不会在课堂上谈苏菲.卡尔了。 这结果有些跳跃。我尝试在这篇文章慢慢梳理,为何这部叫好叫座的表演让我感到困惑与不安。《Family Triangle》是个「演出」,是长达一个多小时的剧场「作品」(虽然它不见得要发生在黑盒子里)但我想大部分的观众恐怕不会这样称呼它。演出在讲述一对结婚的女同志向亲弟弟借精生子的过程。3位主角是以本名与真实身分出演,真实的婚姻关系,真实的姊弟血缘,与在表演内容看来已发生的借精行动。我与朋友留下来听演后座谈。一向都喜欢参与演后座谈,想看看结束表演后演员的另一种样貌,想听导演在思考什么,是否有勇气诚实地面对观众。那场座谈气氛微妙,留下的观众很多,相较于真想问些什么,更多是想再听点什么。观众渴望继续陪伴台上3名表演者,一股不愿离弃的氛围温馨笼罩。几个问题,都有些迂回,其中似乎是想问,流产(植
-
Review 评论新锐艺评 Review是作品,也是人生:《FAMILY TRIANGLE:二生三,三生万物》打开「家」的可能评《FAMILY TRIANGLE:二生三,三生万物》继2022年的《三生万物》后,洪千涵、洪唯尧、曾睿琁3人持续以人生在推进这部作品,催生出《FAMILY TRIANGLE:二生三,三生万物》于今年度的台北艺术节上演出,探讨了后同婚时代下,同性伴侣的生殖议题。3位艺术家摊开了关系与生命:女同志伴侣千涵与睿琁想有一个有彼此基因的孩子,因此决定向千涵的弟弟唯尧借精求子,并由千涵怀孕生产。正如3人在排练场上不断询问彼此的那句:「你说的是作品,还是人生?」,血亲、姻亲、工作伙伴多重关系是困难的。在他们持续不断地对话、协商里,观众见证了作品,亦见证了他们的人生,以及千千万万怀抱求子梦想的同性伴侣,正以个人生命拓宽著伦理、律法框架之过程。 在「定义亲子」这一题上,如何松动,抑或重新诠释华人文化对香火和血脉坚固的想像,是这个议题中相当庞大的部分。当红胶布将舞台一分为二,千涵与唯尧各据一侧,从小在洪家所拥有过的物件、记忆或关系被以语言标定出来,散布于舞台上,沿著记忆形成自有逻辑的阵列。这些词卡偶尔推过去一些,有时又挪回来一点,如集体主义下,华人社会中亲人关系的界线多半不是黑白分明的。而在那模糊的分野中,存在著共有的可能性。 词卡具象化了共享的样态,当千涵用不同词卡组合出「第一次洪妈妈大肚科学实验」时,语言可以被重组,产制新的意义之特性,使人很自然地思考到,这与DNA的结构是相似的基因序列正是以A、T、C、G之排列组合构成了这个地球上众多独一无二的生命体。因此,无论血缘、基因,又或是共同的记忆和语汇,都是构成洪家的素材,既能在千涵与唯尧间流通,便能借由唯尧,流通于千涵与未来的孩子间。
-
Review 评论新锐艺评 Review赤裸的爱:反思《FAMILY TRIANGLE:二生三,三生万物》中的伦理和亲情评《FAMILY TRIANGLE:二生三,三生万物》生孩子,这件看似理所当然的事,在这出戏中被层层剖析,展现出其内在的复杂与真实。笔者于台北艺术中心蓝盒子观赏了2025台北艺术节作品《FAMILY TRIANGLE:二生三,三生万物》。该剧由洪千涵、洪唯尧、曾睿琁共同创作,讲述了一位同性婚姻中的女性,为了拥有自己的孩子,借助弟弟的精子孕育生命的故事。这个大胆且突破常规的决定,不仅揭露了亲情、爱情与社会期待间的矛盾,也挑战了传统价值与家庭意义的定义。 整场演出细腻铺陈情节,并以象征性的舞台语言带领观众一同反思自身价值观。在第一场景中,3位角色共同穿上巨大的卵子服装,手握红色胶带延伸至观众席。而律师角色从观众席走向舞台,模糊了演区与观众的界限。这种打破第四面墙的设计,使现场仿佛成为一场公共辩论。律师的提问直接触及伦理选择的难题,将观众从旁观者变为参与者。 戏中不乏幽默对话,为剧情增添了生活化趣味。例如,姐姐与伴侣因孩子姓氏问题争执,甚至用打乒乓球的方式决定名字。然而,随著矛盾加深,姐弟与姐姐伴侣之间的激烈争论揭开了每个角色内心的恐惧与不安。他们脱去身上的衣物,直白袒露内心挣扎,将亲情、爱情与责任的矛盾展现得淋漓尽致,也让观众不得不审视家庭的定义是否应改变。 多媒体影像的运用尤为出色。剧情以姐弟的成长背景为基础,展现两人深厚的亲情羁绊。从小被教导互相分享的他们,长大后却因姐姐提出的生育提议而打破了亲情的边界,激化了伦理与情感的冲突。舞台后方投影出「乱伦」等字词,配合灯光变化与演员肢体语言,将弟弟内心的挣扎与矛盾具象化,让伦理压力直击观众心灵。这种多媒体的运用不仅增强了视觉冲击,也将角色的心理状态清晰地传递给观众。
-
Review 评论新锐艺评 Review《姬情晚宴/女子女子嗑》:谈喜剧、与喜剧背后的虚构书写伦理评若女子剧团《姬情晚宴╱女子女子嗑》《姬情晚宴/女子女子嗑》表面是一场朋友聚会,实际开启了一次对「写作如何占有人」的现场实验。我带著对喜剧的戒心入座,却在笑声的断点里被迫观看文本的缝线:两对伴侣的嬉闹、酒局游戏的推波、女主角群「子恩」与「彩婷」在暧昧与出轨之间游移,当「小万」介入、当场景被后设地打断时,剧场让我读到每一句台词背后的潜台词,读到叙事如何被欲望推动。 万圣节派对的设定带来轻盈的节奏,酒精让她们的语速松开,创作团队选择以情境喜剧的节拍包覆「出轨揭露」这个沉重节点,70分钟里舞台语汇并不复杂,却精准服务于人物的张力:靠近与远离是她们的两种行走法,餐桌与客厅之间的位移,把关系的暖区与冷区标示出来,观众在踌躇中被推向下一个局部真相。我尤其在那些「脑内小世界」的片段被逗笑,角色与角色之间忽然掉出想像,话语被放大、词尾被反复咀嚼,把即将说出口的心事先拿到台面试演。这一招使舞台同时显露两种时间:表层是派对当晚的线性时序,深层是被压抑的心理残响。当她们玩起「Fuck, marry, kill」,戏剧把观众引导到伦理的交界,游戏看似随口,却暴露了评分与排序的残酷:笑声在场,判决也在场。更重要的是后设层的切入。当「小万」以创作者的影子身分现身,剧本把我拉进一个棘手的创作伦理问题:角色究竟为谁而活。舞台上的人开始质疑她们被如何书写,质疑谁在拨动她们的选择。此时台词像镜面,将写作者的欲望反射回观众。我在台下也被问到:我为何要看见这段姬情?我为何要求她们把隐密的渴望放到聚光灯下?戏以一种近乎调皮的方式提醒我,虚构能提供谈论真实的安全空间,安全不等于无害,安全只是告诉我们可以承担,仍要负责。这出戏最迷人的地方发生在语气与沉默之间,她们的对白经常半句悬空,剩下的半句让目光去补,创作选择把潜台词拆出来让我直视:关于阶级的尴尬、关于外貌的比较、关于恋爱规则的无声默契、关于「拉子圈」中互相辨识的暗号。拆解的方法借由节拍与停顿堆出张力,当某个人端出和解,一个眼神就会把和解变成新一轮角力。 子恩与彩婷的靠近,并未被处理成道德宣判。文本让她们先经过否认、合理化与自责,再让群体关系承受回弹。这一条线验证了一件事:爱在舞台上从不单独运作,它牵动每个人的自我叙述,当两人跨过界线,旁人的身分叙事也被迫重写,戏让我看到出轨作为「写作事件」的意义:它迫使我们处理文本之外的后果。
-
Choice 生活艺@展览以艺术作为「化解」的仪式彭弘智个展「未完成之作」台湾当代艺术家援引宗教内容为题材者并不少见,诸如民俗祭仪、形制或其演进史等都曾为人所用,已然形成一脉创作类型,彭弘智近期发表的《未完成之作》便将进入灵界的记录编创成脚本,加入口白和舞者的即兴表演,一探亡者的未竟之事。在这部90分钟长的电影式影像当中,彭弘智以自身的直接涉入他是进入灵界寻找亡者的主体,也在过程中意外被触碰到鲜为人知的成长伤痕,这和他过往主要透过宗教元素探讨人与宗教关系的智性辩证,有著不同的路径转向。
-
World 国际四界看表演 Stage Viewer面向艺术也面向大众 在坎波纳格一起做梦汉堡2025国际夏日艺术节每年8月,北德表演艺术重镇之一、位于汉堡的坎波纳格(Kampnagel)皆会举办为期3周的「国际夏日艺术节」(Internationales Sommerfestival)。此艺术节向来以两个策展面向闻名:前卫艺术和大众文化。此两个表面上看似不太互补的主轴,在策展人Andrs Siebold及团队的规划下,转变成重新定义美学和社会边界的方式。在今年55个类型各异的受邀节目中,有9个舞蹈与前卫表演、6个戏剧、31场音乐相关和其他9场类型混合的演出活动,散布在坎波纳格和城市中的各文化场馆举办,吸引了超过45万名观众前来观赏。
-
Review 评论新锐艺评 Review《解忧杂货店》舞台空间的穿越实验评果陀剧场《解忧杂货店》从东野圭吾的小说,到日本电影、中国电影,再到如今的舞台剧版本,《解忧杂货店》一路跨越媒介。电影多半依靠镜头与剪接推进情节,而舞台剧则以「空间语言」来完成时空的流转。如何让寄信者与回信者的声音不再只是文本上的呼应,而能同时呈现在观众眼前,正是此次舞台剧最具魅力的地方。 剧情整体承袭原著的核心:关于家业与梦想的两难,情感与自我实践的挣扎,以及人如何在回首过往时安放遗憾。舞台版完整保留体育选手的故事线,让「梦想与情感陪伴」的矛盾更贴近当代语境。这一支线并未出现在中日电影版本,却在剧场中突显,或许呼应了现代对「个人成就与他人关系」的敏感议题。 另一个值得注意的片段,则来自一位多年后回复来信的角色他以善意隐去真相,不只是为了安慰他人,更像是对自己过往的和解。这使故事从单纯的选择辩证,延展为关于「善意如何弥合遗憾」的思索。
-
Focus 话题话题追踪 Follow-ups慢动作中的力量德国导演玛丽.施列夫的剧场世界德国导演玛丽.施列夫(Marie Schleef)的创作以挖掘被忽视的女性叙事出发,逐步发展出融合美学与女性主义观点的整体实践。透过具体戏剧作品案例,深入讨论「空缺」、「留白」、「不可见」、「未知」与「未被命名」等概念,如何成为她美学语言的核心,来回应所处的剧场生态与文化脉络。目前正在京都歌德学院驻村的她,应台北歌德学院之邀于7月18日来台演讲,主题是「空缺的美学」,趁此机会,PAR特别专访施列夫,分享其对剧场的思考与创作方法。