戏剧
拍打、撞击、直面、情感、厄运、剧变
法国文学批评家罗兰．巴特（Roland Barthes，1915-1980）在1950年代撰写戏剧评论，共同创办《民众戏剧》（1953-1964）杂志，尔后他少量至几乎不再写戏剧评论，转向摄影书写。但，戏剧在他心中的分量，似乎没有就此消声匿迹，反而内化成一种思考性的内核。如同他在《罗兰．巴特论罗兰．巴特》（1975）中曾写到「全集的交汇点或许就是戏剧。」（注1）在巴特最后一本著作《明室．摄影札记》（1980）中，「剧场」的身影也不曾缺席。 阅读《罗兰．巴特论戏剧》评论集，巴特「描述看的方式」与「望向某处的视线」，引起了我的阅读趣味：「表演的首要特征并非模仿。即便摆脱了『现实』『逼真』『摹本』等概念，只要某一主体（作者、读者、观众或偷窥者）将目光投向远方，从视野中切割出三角形的底边，他的眼睛（或脑袋）充当三角形的顶点，那么终归还是有『表演』存在。」（注2）循著巴特对于观看表演状态的描述文字，身处在观众席的临场感随即浮现，作为观者的我们，我们的目光习于在舞台上热切找寻标的，任何表演发生的可能性。 今日的剧场，演员对角色「模仿」得像不像，不再受重视。展演的自然性、对议题的探讨、舞台视觉的构造等，成为新的焦点。我很喜欢刹那之间被舞台捕捉视觉的时刻被作品掳获、被卷入、被动情、被视听声光情境、被语言抓住，凝结成对于作品的记忆点，也常是舞台上重要的关键性构图。舞台的视觉构成攸关于创作者对画面的掌控与调度。视觉时刻的关键性「极为具体也极为抽象，也就是莱辛（在《拉奥孔》中）所说的意味深长的时刻」。（注3） 开场，即为结局、亦为谜底 记得《山貌》是这样开场的，几位穿著运动服装的年轻人，在舞台中央缓缓架起球网在开演前的寂静之中开始挥拍、击球、挥拍，在偌大的舞台上打起羽毛球⋯⋯ 3月3日的晚上，我走进了满座率不到4成、略显冷清的国家戏剧院，坐在前几排，观看西班牙塞拉诺先生剧团《山貌》。创作者对视觉营造如何渐次堆高议题的复杂度与节奏，有相当精准的视觉运镜与时延调度。舞台上始于球场冷清到以登山险峻告终。中间掺杂耸动又能扰动人心的外星人攻打地球广播剧展演，亦剪辑电影导演奥森．威尔斯（Orson
文字|罗倩
第355期 / 2023年09月号
