Choice 生活 |

Choice
生活

身体螺旋与溶解《虹》
摄影手札

时间地叙积

快门作为视觉总和的瞬间,记录了无数秒间当下,摄影本我自述的世界观、源于创作者的概念、演出者的情感及表演动能,比起最终那场独一无二的完美构图,每一次的摄影,都仍思索在这过程中,有什么随时间流失而未完成的记录?在看不见的角落中,还有更多吗? 剧场内迷人的是反复排练所累积的时间,建构彼此的总和,我情衷排练时走进剧组,寻找彼此创作的核心,遇见不同的过程;日常则流解在随身经过的风中,拍摄成为与相遇的暂别,你无法时时与四季缠绵,但仍期盼累积下一次相会。时间是我们目前最能计量的共同单位,也是在繁复的旅程中最容易丢失的:我在想,摄影凝结了辗转思辨人生的一种跨度。 注: 名称也意表指时间╱在地╱蓄积,照片不应仅止于框景,透过不同的时光流程,辗转变貌成不同的时空嫁接。 繁复的升降吊杆,是机械幕后数学小数点及指关节的操作、升起铁卷门要同时弯腰的登场、等待平交道的每1分钟,火车已经多行2公里,而等待在不同地域也相继存在与消失。数时段排练,都为了演出那时片刻。

文字|林育全
第351期 / 2023年01月号
「狂八○:跨领域灵光出现的时代」展场一景,2022。
艺@展览

狂80:回首众声喧哗的反叛年代

80年代真的有什么伟大意义的话,我猜想是对那个时候的年轻人存在著某种神秘的启示。从80年代到90年代,我所看到的台湾宛如通过一场「精神叛变」,许多价值观因为新事物的出现一瞬间转变,原本遵循的典范开始移转,权力开始重组。 黄威融〈1989,一场精神叛变的开端〉(注) 2023年,台北市立美术馆将迎来40周年馆庆,这座1983年12月正式开放的台湾首间现代美术馆,现以「狂八○:跨领域灵光出现的时代」打头阵,透过档案、文献物件和艺术作品并陈展出的形式,回溯1980年代(以下简称80年代)狂飙氛围下的艺术和各式新兴文化面貌,并试图映现彼时的艺术不尽然各自发展,有时会是自发性地跨领域连结、滚动,形成强大的创作动能,一起朝向浑沌、未知的艺术世界奔去。 独一无二的80年代 80年代是充满激情又令人惴惴不安的年代:政治上的动荡,一方面承续1970年代外交挫败的事件退出联合国、台美断交等所引起的民族意识与身分认同上的论战,另一方面,1979年底爆发「美丽岛事件」及至隔年初的大逮捕全台风声鹤唳,然而,威权政体的基底却已见松动:1987年解严和开放返乡探亲,1988年初报禁解除等桎梏一一打破。 与之伴随的是,1970年代历经两次石油危机仍跻身「亚洲四小龙」且于80年代初缔造外汇存底突破百亿美元等经济奇迹,中产阶级兴起,台股喷发、消费主义和大众流行文化正兴等,都为80年代铺陈出一个独一无二的大背景,在此氛围下的知识界与文化界在承接西方思潮的同时,也思索著如何面对熟悉又陌生的岛屿正在剧烈改变中 1983年北美馆的开张,率先迎来正值青春少壮的台湾战后婴儿潮世代,他们才正初试啼声、昂然踏上未来在哪并不明朗的艺术家职涯之路上,延续1970年代乡土文学论战的精神,急切地想回应外在超载又滚烫的能量,生产出那些名

文字|吴垠慧
官网限定报导  2022/12/22
声音艺术是什么?
剧场ㄟ冷知识

声音艺术给问吗?

2010年英国当代艺术大奖透纳奖(Turner Prize)由苏珊.菲利普兹(Susan Philipsz)以声音装置作品《低地》(Lowlands) 夺得,是该奖首度颁给以声音为主角的作品,一时间在许多媒体报导中被视为声音艺术在当代艺术中展露头角的重要指标。菲利普兹以自己哼唱的一段16世纪苏格兰民谣《低地》改编为3个版本,将哼唱的声音置放在一座经常有人跳河自尽的桥下,希望透过歌曲中爱的故事改变轻生者的心意。预录声音的内容、声音装置位置使声音在空间中产生的回响,与桥上桥下自然发生的,人群、河流的声音等,合而构成这件作品的意义。但,声音艺术到底是什么呢?

文字|许雁婷
第349期 / 2022年11月号
摄影手札

戏台上的风景

在国道上奔驰的昏暗夜车上,稀落的鼾息伴随著耳机泄出来的文武场乐,而酸涩的眼皮早已不敌疲惫,沉重地垂下。 这一刻,紧凑繁忙的外台演出工作才告一段落。 「年年绣花红,千年铁树开;三仙齐下降,福禄寿仙来。」 「吾乃~福仙是也。」 「禄仙是也。」 「寿仙是也。」 「大仙带何宝前来庆贺?」 「吾带喜神前来庆贺。」 「何不献上~」 锣鼓喧天价响,灯火璀璨的华丽戏台开始扮仙科仪。 八方汇聚而来的戏迷陆续涌入戏棚前,热络地寒暄后井然就坐妥当。 后台此时悄然守静。 在烛黄的灯光下,或有在镜前细细梳饰,或有闭目吟咏曲牌,或有俩俩细声地应答口白,或有挨著头盯著手机屏幕复习演出的录像。师辈有板有眼地指导身段,示范唱腔。团长事必躬亲,前前后后不厌其烦地叮咛嘱咐。箱管师傅手不停歇,一丝不苟地打理著演员的戏服与盔冠帽鞋等行头。更别说舞监,道具布景等工作伙伴,莫不如履如临,犹似弦上之箭。 一切备便,就待大幕升起。 「戏台上的风景」作品是近年来跟随明华园戏剧总团下乡巡回公演时,在前台与后台的近身侧写记录。借由影像的诠释向专注于传统艺术的推广与传承不遗余力的戏曲人,致上最诚恳的敬意。

文字|徐钦敏
第349期 / 2022年11月号
《赛门.史蒂芬斯的剧作家日记》
艺@书

《赛门.史蒂芬斯的剧作家日记》书摘

剧作家赛门.史蒂芬斯(Simon Stephens)在英国皇家宫廷剧院带领青年剧作家计划多年,亦于曼彻斯特大都会大学教授写作课程。作品在世界各地搬演,除原创剧本外,也曾改编契诃夫剧作如《海鸥》、《樱桃园》,易卜生《玩偶之家》以及萨拉马戈小说《盲流感》等。改编剧本《深夜小狗神秘习题》于2013年获得劳伦斯.奥立佛奖的最佳新剧本奖,2015年获得东尼奖最佳剧本;原创剧本《庞克摇滚》于2010年获得英国剧场奖最佳新剧本等。 史蒂芬斯在2014有个收获丰富的一年,有极多作品进行世界首演,《赛门.史蒂芬斯的剧作家日记》呈现了他这一年每日的所思所得,中文版将于11月底出版。

文字|赛门.史蒂芬斯、吴政翰
官网限定报导  2022/11/14
《物的力量:从道具到物件剧场》
艺@书

一窥道具工厂:制作道具:替代、复制与模仿

《物的力量:从道具到物件剧场》书摘

《物的力量:从道具到物件剧场》作者艾莉诺.玛格里斯是独立研究学者,于英国诺丁汉特伦特大学担任物件剧场联盟记录,以及伦敦大学中央演说暨戏剧学院物件与偶戏表演研究中心研究员,她在此书中汇集了关于演出中使用物件的理论与实务观点,包括这些物件如何成为剧场景观的一部分,成为演出的伙伴,甚至是具有地位的自主物件。她详细分析特定演出,检视演员训练、舞台设计、材料、组装技术,以及物件剧场等。本书中文版于11月初出版。

文字|艾莉诺.玛格里斯、白斐岚
官网限定报导  2022/11/07
「台新艺术奖20周年大展」展览现场。
艺@展览

不是回顾过往 探看艺术流变及其未来

关于「NEXT——台新艺术奖20周年大展」

「台新艺术奖」自2002年开办以来,今年迈入20周年,这个当年国内首创同时关照视觉、表演和跨领域艺术的奖项,透过奖项机制的运作和专业艺评书写的推动,奠定它的专业地位,至今共选出67件得奖作品,不仅是对艺术家个人的表彰,也象征某个时代的印记。由林曼丽担任总策画的「NEXT台新艺术奖20周年大展」,借由重返台新艺术奖20年来的发展流变,也同时探询艺术于下一个未来之种种可能。 一场返回创作本质的回顾展 「台新艺术奖20周年大展」现于北师美术馆举行,集结40组历届得奖艺术家,在「NEXT」为命题的主架构下,或推出新作,或以得奖创作再延伸,或跨域共同创作等方式,打破过往「回顾展」作为文献或资料梳理的常态模式。除此,「台新艺术奖20周年大展」在现场展出、演出的作品之外,还有在嘉义、基隆等远距举办的论坛与活动,甚至在云端OTT观赏的影片播映等,展期间共有25场表演、带状事件型作品、行为艺术和随机的演出发生,让美术馆不只是展示的白盒子,也挑战艺术的「在场与不在场」、「可见与不可见」(如:VR)的辩证,打造出具活性、动态又富剧场特性的展览,而这样的概念正呼应台新艺术奖追求「创新、多元、深耕、公共」的核心精神。 「一开始就确立了这次不要展出得奖作品、不想成为文献展或歌功颂德的展览,而是了解艺术家的下一步、他们如何思考未来等,这样的展览才有意义。」总策画林曼丽期望能和所有艺术家得主共同完成这次展览,因此,在和历届得主沟通过「不展得奖作品,要展出现刻正在发生、或能面对未来可能性的作品」的想法之后,她邀请剧场导演姚立群、艺术家高俊宏和苏汇宇担任策展人,由他们与艺术家进行细部沟通、协调及媒合,当作品逐渐成形的同时,3位策展人也各自提出他们对于「未来」的策展观点,最后,林曼丽做整体性的统筹。 「这次策展面对的不确定性、复杂度都很高,挑战很大。」林曼丽表示,台新艺术奖从成立之初,就是秉持开放的态度,「不限制美学立场、价值取向或表达方式,而是必须在观念、形态上有所创新和突破,具备前瞻性的思维,才是奖项关注的重点。」这样的特质,不只是历届得奖作品的特色,也充分展现在这次展出作品具实验性、跨域对话、挑战边界等质地,返回创作原点的自由想像空间。

文字|吴垠慧
官网限定报导  2022/11/02
摄影手札

水面的月光

在拍摄《毛月亮》与《定光》的宣传照期间,为了揣摩舞作对自然的想像,前前后后往山上跑了几回;山景多变,蓊郁的植被气息鲜活,在一片生意盎然中,我静下心感受著日夜光影在地貌上起伏流动,眼前美丽而原始的样貌却不期然唤醒儿时回忆。 联翩的思绪霎时腾空而起,乘著涛声掠过花岗岩岬角与赭红丘陵,在金门乡间度过的童年印象至今历历在目;一转念,场景切换至高中礼堂,10来岁的自己在台下怔怔看著云门2的舞蹈演出 原来,广袤的自然意象与片段的艺术经验早在记忆深处融会贯通;尽管时地迥异,那相辅相成的美仍晕映著朦胧却多彩的微光,互为表里、遥遥相映,仿佛一轮初心在茫然的未知里,为我勾勒出切实的轮廓。

文字|李佳晔
第348期 / 2022年09月号
《空笑梦》
艺@书

翻演戏偶人生 写尽掌中江湖

《空笑梦》映照时代侠情义理

擅写俗民文化、乡野传奇融入创作的邱祖胤,继《少女妈祖婆》、《心爱的无缘人》后,再次交出长篇小说力作《空笑梦》。 《空笑梦》主角简天阔少年得志,4岁学戏、5岁便被唤「囝仔师」,11岁已是黄金楼戏班的骨干「膨风师」,也因其锋芒太甚,遭逢仇家暗算,乞行街头,意外练成盲眼操偶的神技,又被世人称之「青暝师」。称号的转变,意味著一介演师个阶段的苦难。时代起风,风起而云涌,简天阔的故事紧贴百年来的岛屿历史,透过他的所闻所见,我们得以重返掌中戏的昔时辉煌。 习艺如习武,无处不是江湖 掌中戏的学问尽在双掌,却又不止于双掌;邱祖胤师从掌中戏大师陈锡煌学艺,深谙个中玄妙,流淌于书写,将戏班的术语、世故、礼法,于小说情节内穿梭自在。他写起手、抛接、翻身的掌上工夫,也写绣帐、雕偶、奏乐的学问,眉角处处是玄机。而在作者的巧手罗织下,书中主角简天阔遇见的每个伙伴,都教会他一项或绝技、或道理的一番领会,帮助他在眼盲被害的生命绝境,点亮一盏悬灯,逆命而活。 《空笑梦》里,邱祖胤自创了「空手追风」、「静观出神」两项招式,是黄金楼的绝学,考验著演师如何达到「如偶在,如偶不在」、「如人在,如人不在」的境界。小说里,在与日本人片山佳治的过招中,简天阔仅凭空手的灵动,让观众看见恍如有偶的绝技,也替全书写实基调中,增添几分魔幻意味。 读毕《空笑梦》,你会发现掌中戏演师,也是另一层面的习武之人,他们拜师学艺、日日练功,掌握心法秘技,更得处理江湖道上的恩怨情仇;小说安排一幕精采的对决场景:13岁的简天阔,竟找上另一名门戏班,向60多岁、经验丰富的老演师发下英雄帖,来了一场「双棚较」两个戏班,同时竞演同一出戏,看哪家的功夫高,能吸引更多的观众。剧码演罢,双方平手,对手却有气度到后台祝贺,并席开10桌庆功。 映照前现代台湾的性别关系与台共议题 有惺惺相惜的侠情,也有欲望情仇的可得与不可得,小小的戏班子,竟也能开展出类似于红玫瑰白玫瑰的经典命题钟情于青梅竹马,却被迫迎娶家族中意的女子,简天阔选择离家寻芳踪,甚至因此受骗入监,流离数十年。不过,尽管在情感关系里游移软弱,但每回抛家弃子,

文字|李鸿骏
官网限定报导  2022/09/19
剧场礼仪的认知转变
剧场ㄟ冷知识

见证35年来剧场转变的「大庙」

国家表演艺术中心国家两厅院(后简称两厅院),经常被剧场观众与剧场工作者们暱称为「大庙」,最初为了纪念先总统蒋中正逝世而筹建,历经1987年解严、2003年拆除围篱,到2004年行政法人化等,随著社会脉动不断地进化。开馆之初,馆内曾有「身高未满110公分孩童不得进入观众席」规定,前台服务人员需丈量孩童身高,时常引发民怨,2015年才改为以建议年龄取代限制;以及几经表演团体多重反映,2019年才提供「谢幕时开放拍照」的选择。本期〈剧场ㄟ冷知识〉透过曾任职及现役两厅院员工分享,35年来节目规划、剧场礼仪与规范,乃至与观众关系的种种改变。透过他们的视角,诉说剧场中唯一不变的就是改变。

文字|杨孟珣
第348期 / 2022年09月号
长度很重要
剧场ㄟ冷知识

表演艺术的翻译铓角

月前上映的电影《妈的多重宇宙》(Everything Everywhere All at Once)意外掀起关于「翻译」的诸多讨论,在表演艺术领域,翻译同样有许多铓角(m-kak)得留心。接案剧场翻译多年的白斐岚指出,翻译没有通则,反倒像是作品的一部分,要花时间和作品与角色培养感情,每一句台词与顿点,反复琢磨从听觉到视觉(文字排列)的转化,都像是步步通往终点的破关游戏。最成功的翻译,往往是那些不用花上太多力气解读的低调翻译。有时散场听著观众不带隔阂地讨论剧情本身,她就会很欣慰地告诉自己:「还好没有对不起这出戏!」

文字|白斐岚
第347期 / 2022年07月号
李贞葳
摄影手札

:我第一次把头发剪这么短,愿意帮我记录下来吗? :我不再跳舞了,能记录下我最后这支舞吗? :我怀孕三个月,身体非常不舒服,又正在揣摩演出的角色,拍摄我现在的状态? :我带了新的作品回来了,找时间一起工作纪录? :我失恋了 :我有个作品还在酝酿中,可以拍摄这个发想的阶段吗? :我当爸爸了 :我要结婚了 :可以帮我跟家人拍全家福吗? :可以拍摄怀孕时的我吗? :帮我跟我的玩具熊合照,他陪伴我三十多年了 :我的毕制难产中 :把拔,拍我 属于摄影师最美好的时刻

文字|林政亿
第347期 / 2022年07月号
口述舞蹈为谁而设?
剧场ㄟ冷知识

口述舞蹈给问吗?

「口述影像」作为辅具,能协助视障者自立选择文化艺术的内容,在近年成为剧场体验的选项之一。在舞蹈领域,视障艺评人许家峰呼吁应把这个实验工作称为「口述舞蹈」。最主要的原因是,舞蹈作品所带给观众的,总是溢于言表、多说无益的感同身受,舞蹈擅长在表象、言说和意义之间摇晃出裂隙,能够被化约成文字的动作过程,会不断质变。本期「剧场ㄟ冷知识」邀请口述舞蹈工作者,以5大问题,梳整其作为舞蹈书写者「个人的反思与习作」的工作眉角,看不断流变中的言语,如何邀请视障者成为舞蹈的观众。

文字|王昱程
第346期 / 2022年05月号
《激流与倒影》
艺@书

散戏之后

代序

林怀民在14岁时发表第一篇小说,并于21岁出版《蝉》,之后更成了华人世界必读的长销杰作。26岁后,林怀民创办云门舞集,成为国际级的编舞大师,成功用精细的舞蹈,让台湾得以跃上国际舞台,获得众人目光。在半世纪之后,他编了无数的舞蹈,却渐渐惜墨如金。在《激流与倒影》中,共汇编了25篇林怀民以往至今的作品,试图将其笔下的华丽与感动永远保存。本刊选摘本书中相关章节,让读者一探林怀民人生历程与内心情感最真实的文字呈现。

文字|林怀民
官网限定报导  2022/05/28
林衡哲近期出版《东方浪漫派音乐大师:萧泰然》一书。
艺@书

写传,也写台湾情

林衡哲新书《东方浪漫派音乐大师:萧泰然》

林衡哲本业为医师,但在文化界,却无人不晓他致力推展艺术、以台湾文化为主体为职志的精神。从年轻时代起,林衡哲即催生「新潮文库」、引进世界名著开拓读者眼界,旅美期间创办了「台湾文库」出版台湾文化名著与传记;返台后又创立「望春风出版社」,并于医界开设人文讲座。而身为资深乐迷的他,数十年来也孜孜不倦地推介台湾音乐,结识了知音与战友作曲家萧泰然,更在担任南加州台湾人联合基金会(简称TUF)会长期间,催生萧泰然三首协奏曲,并将浓厚的民族情怀推向国际,在乐坛大放异彩。

文字|李秋玫
官网限定报导  2022/04/26
不露手
剧场ㄟ冷知识

京剧旦行演员的「5点不露」

清代禁止女性登台演戏,无论是「生旦净丑」都由男子串演。到了20世纪初,京剧旦行演员挑班,独领剧坛风骚,梅兰芳、尚小云、程砚秋、荀慧生,4位男人成了美的化身,被观众票选为「四大名旦」。有趣的是,当时受国外思潮冲击,这些男演女的大师们也备受质疑。1930年,梅兰芳于报上声明最后一次演出,此后将不再「暴露色相」。话虽如此,大师们的舞台地位不曾动摇。 时至现在,旦行几乎改由女性扮演,大师树立的流派风格、规范与技巧,依然保有正统性今日的京剧传承,是群女人学著男人如何演女人。从突破生理限制到提升表演美感的脉络来看,旦行演员试著遮遮掩掩,在各种「不露」的限制下寻求突破,塑造风格化的女性形象,乍看保守,其实大胆;看似神秘,更觉性感。

文字|兆欣
第345期 / 2022年03月号
国家表演艺术中心董事长朱宗庆
艺@书 给艺文未来进行式的备忘录:

反复思量、不断实践「专业治理」

《心有所爱,全力以赴:国表艺董事长五年工作实录》精选书摘

将于2022年3月底卸任国家表演艺术中心董事长一职的朱宗庆,在「毕业」前将5年又3个月的工作经验,转化为《心有所爱,全力以赴:国表艺董事长五年工作实录》一书,目的在于「一方面是给自己一个持续自我检视的机会,另一方面也可以提供艺术工作者一份从实务观点出发的参考」。本刊特此选摘其中精采篇章,让读者一览朱宗庆经营国表艺时的思考主轴。

文字|朱宗庆
官网限定报导  2022/03/29
《一堂永远不会结束的课》书封
艺@书

十年一剑为《月球水2.0》搞笑

《一堂永远不会结束的课》精选书摘

继去年出版《艺想天开平珩的创意工作学》,与读者分享多年艺术工作行政经验后,资深表演艺术工作者、舞蹈空间舞团创办人平珩,更在今年3月推出《一堂永远不会结束的课》,透过多个亲身参与的国际交流与共制合作案例,分享其中的酸甜苦辣与眉眉角角,展露精采演出背后的不为人知的内幕与历程。近期舞蹈空间舞团与日本东京 鹰舞团二度合作的《月球水2.0》将以线上映演方式呈现,本刊也特地选摘本书中相关章节,让读者一探此制作背后的点点滴滴

文字|平珩
官网限定报导  2022/03/23
剧场ㄟ冷知识

你(可能)不知道的马戏小故事

从驯兽到杂耍、特技表演,马戏表演一直都试图展现各种「令人惊艳」的景观,这种惊奇的效果可能来自高难度表演的危险感,或是因为十分稀有、少见而令人惊叹,但其共通的原则可能来自像魔术表演一样「化不可能为可能」的奇观。本期「剧场ㄟ冷知识」精选5篇马戏历史与发展的小故事,一起看看马戏在不同时代中如何幻形成真。

文字|余岱融
第344期 / 2022年01月号
《迈向操演时代》
艺@书

透过理解艺术,建构公共对话的空间

近年来,「展演」的现身领域变广,「表演」的场域也更加多元。此现象并不仅是分类范围的跨界与跨域,更显示著艺术为了接轨现代社会的不同尝试。2017年台北市立美术馆的「社交场」即为台湾近年代表性的案例,连结静态展示(be displayed)与现场艺术(be performed),除了展览,更串连舞蹈、戏剧与音乐,进行一连串活展示(live exhibition),探索「展示」与「表演」间的共生与共创关系。而此后,剧场性的展演更是大幅度地在各

文字|黄馨仪
官网限定报导  2022/01/25
剧场ㄟ冷知识

是抄袭,还是致敬?

都说模仿是最真诚的赞扬,但孰为致敬,孰为偷师抄袭?这需要很周延地讨论始能判定。古典音乐中常见的「引用」手法,或以他人的音乐素材为基础进行再创作,也在现代音乐产业的版权之争介入后吸引来非议与官司。本期「剧场ㄟ冷知识」从5则音乐史上经典的「巧合」、「经典套路」、「再利用」、「撷取」与「取样」案例,一窥音乐创作中「抄袭」与「致敬」,那道隐晦界线之堂奥。

文字|李时安
第342期 / 2021年11月号