:::
More
Feature
Feature
Feature
Feature
Feature
Feature
Feature
-
World 國際多倫多
加拿大廣播公司PlayME延續劇本「聲」命 最新一季由《金家便利商店》揭幕加拿大廣播公司（CBC）旗下Podcast頻道PlayME全新一季廣播劇登場。今年首部作品為韓裔加拿大編劇崔因斯（Ins Choi）的《金家便利商店》（Kims Convenience），以多倫多一家街角便利商店為場景，透過韓裔加拿大家庭的生活，展開對移民、歸屬感與代際溝通的對話。 《金家便利商店》更廣為人知的是其在Netflix上的5季情境喜劇影集，該劇原為舞台劇，2011年首演於多倫多藝穗節並獲得當屆最佳新劇本獎，當時崔因斯親自擔任編導並演出兒子一角。首演回響熱烈，隔年由Soulpepper劇院製作並展開加拿大巡演行程，於2017年登上外百老匯舞台後落幕。
-
Focus 話題話題追蹤 Follow-ups
推開歷史的大門 探看打擊樂蛻變的未來跟著朱宗慶踏入北投製片廠看未來擊樂園區規劃午後的陽光灑落在斑駁的建築上，微風吹拂著庭院裡的綠葉。跟隨著朱宗慶與朱宗慶打擊樂團（下簡稱朱團）行政團隊的腳步，我們踏入了這座曾經見證台灣無數影視輝煌、如今靜靜佇立在北投的製片廠。經歷了長達兩年多的低調籌備與無數次的討論，朱團終於取得ROT案的最優申請人資格，準備在這裡打造一座充滿溫度與深度的「打擊樂文化園區」。 走在空曠的園區內，朱團創辦人暨藝術總監朱宗慶的步伐顯得輕快而踏實。回首這40年的歲月，樂團從最初在自家客廳敲敲打打起，歷經了6次的搬遷，甚至在2022年底遭遇了八里倉庫被大火吞噬的無情打擊。然而，正如他常掛在嘴邊的那句話：「上帝關上一扇門，同時會幫你開一扇窗。」 漫步在落腳已逾四分之一世紀的北投，能夠在這裡生根建造屬於自己的家，對團隊而言意義非凡。回想起這段期間承受的各種不確定性與龐大資金壓力，朱宗慶坦言內心深處充滿矛盾與煎熬，即使口中說著「隨緣」，但他總是以正向的心態勇往直前。如今，這片曾被淡忘的地方，終將成為承載樂團未來願景的應許之地。 無柱挑高攝影棚震撼曝光，市府前期修繕成關鍵推手 走出捷運復興崗站，漫步一小段路，便能感受到周遭獨特的氛圍。北投製片廠的地理位置緊鄰著國防大學政治作戰學院，這裡過去主要作為拍攝軍事與軍教電影的重鎮，擁有極為濃厚的軍事歷史樣貌，不過自1995年拍攝完最後一部電影後，便進入長期閒置的狀態。 隨著厚重的門扉被推開，大夥兒走進了被列為歷史建築的「攝影棚A」，瞬間，眼前的景象震懾住所有人那是一個極度開闊、完全沒有任何柱子阻擋的巨大空間，抬頭仰望，不僅挑高的視覺效果令人驚豔，過去製片廠時期專供燈光師與工作人員行走作業的「貓道」，也被整理完善，在半空中拉出極具歷史氛圍的俐落線條。 雖然市府曾有意招商來經營北投製片廠這個園區，但卡在影視音產業面積必須占7成的嚴格規範，讓許多團隊望之卻步。幸運的是，在台北市政府靈活調整產業比例後，更由市府先行出資，替攝影棚A與錄音室完成了結構上的修復。朱宗慶指著穩固的屋頂與四周，語氣中滿是感恩：「包括上面都修了，我們還上去走過，真的讓我們省下很多力氣。」 面對這完善的空間與硬體基礎，他難掩激動，直呼這簡直就是上天的巧妙安排。
-
Choice 生活藝@展覽
陳植棋 短而亮的藝術之歌台灣第一代西洋畫家當中，陳植棋（1906-1931）是令人印象深刻的一位，儘管在世只有短暫的26年、繪畫生涯不到7年，他的剛毅、熱情及富含理想的個性鮮明，也讓人對他的早逝感到惋惜。由於傳世作品數量不多，陳植棋的畫作大多零星見於聯展，上一回大規模展出是1995年臺北市立美術館舉辦「古雅的青春陳植棋作品展」，當時展出46幅；今年適逢陳植棋120歲誕辰，國立臺灣美術館策劃「植棋的歌短而亮的生命力」共展出48幅陳植棋畫作，重現這位藝術或生命皆璀璨的前輩藝術家一生。
-
Preview 演出戲劇
柏林劇團新版《三便士歌劇》 百年之後與當下的對話《三便士歌劇》可說是史上最知名的創作之一，不只因為改寫劇場史的劇作家布萊希特（Bertolt Brecht）關於敘事劇場（episches Theater）（註1）與疏離效果的論述，以及環繞著他的種種創作爭議和花邊新聞，也因後來多位重要歌手的翻唱（從艾拉．費茲傑拉Ella Fitzgerald到羅比．威廉斯Robbie Williams），和其對百老匯的影響。 在近100年後，由當年首演的柏林劇團（Berliner Ensemble）與著名歌劇導演巴里．柯斯基（Barrie Kosky）執攜手創作的全新版本，將來到台北與觀眾見面。（註2）在這100年間，柏林劇院只有4次新製，上一次已經是2007年由羅伯．威爾森執導的版本，可說每次出手都是一次重要事件。團隊如何在這些歷史之上找出自己的路，與現下對話，也是這次演出值得一看的原因。
-
World 國際巴黎
羅涵．德．薩加贊《犬》 從獸性玷污中解放的集體彌撒女導演羅涵．德．薩加贊（Lorraine de Sagazan）透過真實的見證，發展一系列介於真實與虛構之間的作品，剖析腐蝕法國社會體系的種種問題。她的新作《犬》（Chiens）今（2026）年初在巴黎北方劇院（Thtre des Bouffes du Nord）上演，從極具爭議的司法案件出發，突顯色情產業的剝削狀態，進而質疑父權主義滲透集體意識的遺毒。這齣作品透過宗教祭儀的形式，揭露人性的陰暗面，宛如一場將感官推向極限的震撼教育。 讓劇場成為探勘體制機能的破口 出身於哲學背景的薩加贊以集體創作投身劇場。立志當導演的她曾擔任大師奧斯特麥耶（Thomas Ostermeier）、卡士鐵路奇（Romeo Castellucci）的助理。對她而言，劇場的功用不應只是映照現實，而是要產生介入社會的行動力量。疫情停演期間，她投入田野調查，在關閉的劇院中訪問各行各業的人士，試圖了解社會機制的漏洞。《失明人生》（La Vie invisible）透過盲人的回憶，探討視覺感知的建構；《祭典》（Un sacre）探討當代社會被遺忘的哀悼儀式；《利維坦》（Lviathan）則突顯出法國司法「即時開庭」（Comparution immdiate）制度貪圖效率而便宜行事的危機。薩加贊共花了4年投入司法調查，接觸到各式各樣的社會案件。新作《犬》即源自2020年秋天一樁涉及強姦、媒介賣淫與人口販運的起訴。
專題
焦點專題 Focus 他們的好奇旅程
-
People 人物聚光燈下 In the Spotlight
謝孟庭 看不懂自己的帥，卻看透自己的空洞與脆弱（上）謝孟庭的人生本該像是一個等差數列那樣，安穩地成長，父母都是國中老師，父親給予藝術滋潤、母親給予對生命的探索好奇，而自己的音樂老師又給予自己的二胡演奏高度的評價又怎麼會成為一位演員呢？ 「老師的確說過我有潛力，甚至說過願意免費替我上二胡課。可是這不符合我們家的行事風格，而且我當時隱隱覺得，如果真的往這條路走去的話，未來會怎麼樣，好像能看得一清二楚？」謝孟庭說，那種維持均速的等差成長方式，他很早知道不是自己想要的未來。可是，他想要什麼？其實那時候的自己也不知道。 高中到新竹念書，離開桃園，跟阿嬤一起生活，他形容，「那段時間，是毫無節制的自由。」流連網咖，放任成績擺爛，父母開始束手無策，可是問題來了，「那麼自由要幹嘛啊？」那個時候的謝孟庭其實就展現出一個狀態：他也會怕，會不安，害怕讓人看見自己在自由中不知所措的樣子，所以他會逞強，甚至替自己報名國樂比賽、自行去找個人指導老師，想看自己放任以後還能不能拿回一點成績，又或者過往的努力只是一場空？
-
People 人物聚光燈下 In the Spotlight
謝孟庭 看不懂自己的帥，卻看透自己的空洞與脆弱（下）北藝大唸書時期，某個老師對他的評價是：「一張白紙還沒有畫完，就急著抽出下一張。」事實上，這大概也是謝孟庭最早在二胡演奏上為人矚目的原因。 回想那時候的演奏經驗，明明是一個孩子，表演姿態卻是那樣大起大落，好像音樂裡的悲歡離合全都由他一手掌握。可是，在學習更多表演與會、得知更多表達的工具以後，謝孟庭理解收束的重要性，也明白「以前很急著表達的自己，很有可能是害怕單薄的那一面被人發現吧？」 從這句話開始，謝孟庭像是要把生命的不安一次梭哈，一點都不藏地表露自己的恐懼。
-
Preview 演出戲劇、舞蹈
從自身經驗出發 探看當下所在的世界在數位工具快速更迭、進化，且社會結構持續變動的當代，創作者或許正面臨一個根本的大哉問：還有什麼經驗，值得在劇場被訴說？ 國藝會長期推動的「新人新視野」在今年邁入第18屆，被視為表演藝術界重要的人才孵育平台，國藝會新任董事長彭俊亨表示，「這個案子不只是支持創作，我們也重視陪伴的過程，還有場域的對接。」從今年入選的3位創作者翠斯特（孟昀茹）《千面湧現》、陳聖文（omo）《愚歌》與鄭伊涵《三牲有幸》來看，這個支持新秀的計畫也像是一個觀測點，讓人得以窺見新一輩的創作者的創作核心與關懷，與他們所見、所感、所處的當代台灣社會樣貌。
-
World 國際四界看表演 Stage Viewer
居於實，遊於虛香港城市當代舞蹈團桑吉加作品《空間間析》第54屆香港藝術節節目，香港城市當代舞蹈團（CCDC）由藝術總監桑吉加編創的《空間間析》，日前在東九文化中心首演。 桑吉加擅長將城市觀察轉化為舞蹈。2016年首次為CCDC編作的《煙花．冷》，即關注「城市裡的人」，在舞蹈語言中穿插戲劇，以舞台上的3座水泥牆營造人「被城市包圍」的孤獨感（註1）。10年後的《空間間析》，桑吉加從「空間與身體之間的關係」、「它們相互作用所產生的力量」等提問出發，與設計者、舞者共同創作，再度扣問他們所生存的空間。 演出場地東九文化中心才剛開幕（2025），是香港繼西九文化區後，近10年來唯一由香港政府投資建設的劇場，也是第一個致力推動藝術與科技融合的表演旗艦場館。劇場所在地，是老舊的政府出租公共房屋拆遷而來，位置夾在港鐵九龍灣站、淘大花園綜合商場、傳統熟市場和稠密住宅區間的三角地帶。劇場建築設計之初，特別以「一個高滲透度、無縫地接連周邊人流匯點的架空藝術回廊」為概念，通過上下層的天橋連接道、開放型的展廳，讓劇場保有原本場域的流動特性。 僅管《空間間析》在一開始並非為東九量身打造，但東九先進的劇場設備為作品提供了有利的施展條件，作品也呼應著東九對人與空間的關照。《空間間析》透過抽象的肢體語彙及提煉後的劇場元素，以超脫創作者、觀眾的個人經驗，折射出城市的集體潛意識。
-
People 人物聚光燈下 In the Spotlight
曾睿琁 在光影交疊處，剪裁平等的真實光，不僅為了服務表演而存在，同時乃平行於創作者的一個角色。 曾睿琁的創作思維，正立基於這樣的概念去發散。作為燈光設計，過去她習慣在暗處凝視，捕捉在光影消長間被忽略的質地。然而，出身自北藝大的實作磨練，到紐約疫情期間的生存自省，再到泰國街頭的文化觀察，曾睿琁的創作路徑始終在處理一個核心命題：平等。 至於，所謂平等，或許可以這麼解釋：一種試圖消解創作者與技術、神聖與庶民、乃至人與機器之間界限的溫柔實踐。
-
Preview 演出戲曲
《金銀天狗》 多面展現拱樂社的傳奇風華2026臺灣戲曲藝術節以「純棉與混種@繁花世代」為策展主題，策展人紀慧玲借用日治時期台灣新劇中「純棉（純粹）」與「Fiber（混種）」，藉此釐清傳統與創新並非對立，而是一個演進、演化、甚至接枝移植的動態過程。（註1）其中，為能呈現歌仔戲最繁盛內台時期的藝術風華，今年度的旗艦製作特別委託國立臺灣戲曲學院，將1950至1970年代間全台最具規模團隊「拱樂社」的經典連台大戲《金銀天狗》，以上、下兩集的形式重現舞台；同時，也搭配了為期近3個月的「紅蝴蝶追香從內臺到劇場的聲音特展」，藉由影音資料去回溯該段時期商業內台演出的聲景，用不同角度與方法接近當時的劇場風華。 由於拱樂社留下的劇本多為「連台本戲」，也就是接近現今的「連續劇」、「影集」模式，因此與現代劇場多用兩小時左右完成一個故事有明顯差異；因此《金銀天狗》的重現，並無法原封不動地復刻與再現，更考驗團隊的是：如何延續、又如何改變與精簡。
-
Columns 專欄抵達終點左轉
數位幽靈把死亡變成活的前一篇專欄寫完幾天後，Cookie就離開我了。 嚴格說起來，是我們讓她離開的，希望她能快速脫離病痛不要受苦。有心理準備的道別，最難受的是從決定到執行這段時間。當死亡真的抵達，前後甚至不到3分鐘的兩劑藥物，好像什麼都沒有發生。Cookie的一切只是停住了。 死亡怎麼可以好像什麼都沒有發生呢？ 早些時日，先生跟我說國外一位富商複製了自己的愛犬，然後帶著複製的狗去埋葬原本的狗該怎麼稱呼它才對？本體狗？源犬？供體犬？冷硬的詞彙確實很符合最後被埋葬的意象，但那10幾年極致純粹的回憶經驗又該被安置何處？ 先生問我如果可以，想不想複製一隻Cookie，那時她正衰弱，我考慮了兩秒說不要，因為她是獨一無二的，我必須坦然接受生命的衰亡。Cookie離開後，我常想起這問題，立場竟然有些動搖。就算是Cookie 2.0，我們不也會透過日日相處建立起新一段的經驗過程嗎？有天我突然想到，要是Cookie沒有結紮，生了自己的小孩，此刻我們的悲傷是否能被她的延續悄悄稀釋一點？ 這些想法都是情緒性的。我知道還有更多已經出生等待被愛的小生命，也認同領養的動物被要求結紮的理由。但我容許這些有情緒的「如果」天馬行空，畢竟在世界的很多角落，如果已經成真。 先不談實體複製，AI所創造出的「數位幽靈」就足夠動搖我們既有的感官邊界。台灣最深刻的案例，是藝人包小柏失去22歲愛女之後，投身於創建女兒的AI替身，甚至在2024年成立「愛語包容人工智慧聲影服務股份有限公司」提供相關服務。最近歌手方大同逝世一年後，在YouTube頻道釋出一隻新的MV，有鑒於影像生成的技術確實極速發展，去判斷影片究竟是否為AI製作其實沒什麼意義，對歌迷來說真正重要的，是方大同的身影與聲音是否為科技的再現。 數位幽靈的危險之處，是影響大腦接受死亡的記憶重組過程。上述兩個例子最大的不同是前者為血親，後者為歌迷。親緣是一個相對封閉單向的系統，當人類失去至親，大腦需要重新編碼記憶來適應、接受「對方已不存在」的事實。
專題
焦點專題 Focus 在TIPC遇見來自世界的擊樂力量
-
Columns 專欄宇航的戲曲手記
藝術學習點滴談（二）——您捕捉細節了嗎？當年跟汪世瑜老師學習《牡丹亭．硬拷》的時節，那段【折桂令】真是載歌載舞細節滿分，學來甚難。有同學問，我們有必要安排這麼多小身段嗎？老師回應這麼一段話：不要認為觀眾沒抓到或者根本沒看懂，我們就可以放棄不做了。我們要爭取把每一個細節展現在觀眾面前，至於觀眾能捕捉領略多少，那是觀眾的功課。
-
World 國際多倫多
四季表演藝術中心接連收到炸彈威脅 取消神韻藝術團多倫多演出3月29日週日下午一點前，四季表演藝術中心（Four Seasons Centre for the Performing Arts，簡稱FSC）及其營運單位加拿大歌劇團（Canadian Opera Company，簡稱COC）陸續收到以電子郵件發出的炸彈威脅。信中聲稱，若不取消當天神韻藝術團的演出，將引爆已放置於劇院和加拿大國會山莊周邊的多個爆炸裝置。FSC隨即報警，並以安全考量為由，宣布取消當天下午兩點的場次。 該演出為神韻藝術團2026年世界巡演的其中一站，適逢其成立20周年，以「共產主義以前的中國」（China Before Communism）為主題，規劃在全球170個城市演出。自2017年首度以FSC作為多倫多巡演站的場館後，除了疫情期間暫停外，神韻每年春季都會在此演出4到6場、平均約有1萬名觀眾，並邀請國會議員及知名人士觀賞、發表心得。 今年原訂在3月28日至4月5日演出8場次，但第3場演出於3月29日開演前被緊急取消，當時已有不少觀眾抵達現場。即便FSC在週一上午重新對外開放，並表示將對後續演出採取更嚴格的安全措施，但因為陸續收到更多的威脅信件，劇院於週二晚間通知神韻藝術團取消後續的5場演出。
-
Review 評論新銳藝評 Review
此致一具沒辦法假裝沒事的身體評《此致 生活》《此致 生活》最準確也最動人的地方，在於它沒有把香港放回一個已經定型的歷史框架裡處理，也沒有急著替創傷安排一條清楚的理解路徑。它所選擇的入口更困難，也更接近今日許多人真正承受的狀態，當運動激情散去之後，人如何繼續活著。「生活」在這齣作品裡，從來都不只是表面上平凡的日常動作，生活在這裡是一種長時間與餘震共處的能力，是一副身體被事件穿過之後，仍要勉強維持日常的過程。也因此，《此致 生活》真正處理的，其實是後運動時代的身體政治，當劇烈的歷史時刻已經發生，人會以什麼方式把那段時間繼續帶下去。 許多與香港有關的創作，容易把表現重心放在2019年前後的街頭景觀，放在黑衣、煙霧、奔跑、警棍、口號、衝突與逃竄的可見性。可《此致 生活》讓我覺得珍貴的地方，在於它刻意把視線從那個瞬間往後挪移，挪到新聞鏡頭無法完整容納的位置，挪到流亡之後的茶餐廳、異地房間。這些經驗沒有街頭場面的壯觀，卻更靠近創傷如何真正運作，這使作品很有效地貼近流亡與失所經驗的本質，一個人到達新的地方，表面上已經移動，內心的座標卻還沒有重建完成。於是，所謂「在此地」往往同時伴隨著「仍在他方」的感受。
-
Columns 專欄關於戲劇的五四三
想像練習美伊戰爭，北韓射了10顆飛彈，假消息滿天飛，X上每一個breaking news下第一個留言都是tag Grok詢問是真是假。 「憤怒誘餌」（Rage bait），牛津大學2025年度關鍵字，指的是故意設計的線上內容，用令人沮喪、挑釁或冒犯的方式，引發觀看者的憤怒或憤慨。這類內容通常是為了增加網路或社群媒體帳號流量而發布。 非常喜愛的兩位導演艾力克斯．嘉蘭（Alex Galand）與亞瑞．亞斯特（Ari Aster）在2024、2025年各推出一部闡述分裂社會的電影《帝國內戰》（Civil War）、《瘋狂小鎮愛丁頓》（Eddington）。 《帝國內戰》中，不同陣營的美國人在州界駐軍，質問來者：「你是哪一邊的美國人?」，而在《瘋狂小鎮愛丁頓》，因疫情陰謀論與黑命貴（BLM）推到極端的身分政治，亞瑞．亞斯特並列正反兩種極端立場的荒唐，最後收在一顆鏡頭：在愛丁頓落成的超級計算基礎設施實在地切中了現代社會的推手。 喜愛的創作者就算身處極端分裂社會，也因焦慮不忍看到一切毀壞，不斷嘗試闡述他們眼前的現實：人們不能任由演算法推播情緒，即便這是個近乎無解的路。 亞瑞．亞斯特認為，網路本身的發展有正面也有負面，但若是網路加上社群，一切就會變得很可怕。他本人會滑社群媒體，但很少發文，瀏覽社群主要是為了觀察當今網路生態有多糟糕。 腦神經科學的核心：「同時放電的神經元會連在一起」（赫布理論），告訴我們大腦的運作跟社群算法一樣，愈關注負面，神經元愈會推播負面想法給你。神經元的機制：顯著性網絡（Salience Network，SN），篩選內外部刺激，比方說在人群中聽到自己名字大腦會啟動，異常會過度放大路人一個眼神或一句話、默認模式網路（Default Mode Network，DMN），在個體休息、回憶時特別活躍，功能異常可能會導致負面思惟反芻。是以正向思考真的有益於大腦，不過神經元連結受損特別嚴重的人，可能得尋求醫學治療。 是以在紛擾中，戲劇訓練出發的想像練習，成了「重新推敲事情來龍去脈，以免落入標籤化善惡二元思考」的方法之一。 最近喜愛馬伯庸小說，他善於將歷史的縫隙套入現代視角、類型思維，知名作品《長安的荔枝》，
專題
焦點專題 Focus 解碼謝克特
-
World 國際澳門
兩單位2025年票選劇場作品出線 《你啟照》、《外掛玩家》分占鼇頭澳門至今仍未有正式年度戲劇獎項，然而評論網站「評地」與社交媒體「Art騷共同體」近年持續舉辦的票選活動，逐漸成為某種「替代性機制」。兩者雖然定位不同，但共構出澳門劇場文化的年度記錄。在「評地」的票選中，石頭公社的《你啟照》獲得最高票（見附表一），成為最受評論人群體關注的作品，而在「Art騷共同體」的票選中，《外掛玩家》則成為最大贏家（見附表二）。 「評地」作者群的票選並非要選出「最好」的作品，而是選出「最值得討論」的作品與現象。《你啟照》兩位演員的真實成長故事編作而成，李啟照與塵雅正兩人本為舊同學，畢業後各自走上不同的人生道路，卻在多年後於劇場重逢。啟照因腦癱而成長於特殊的生命經驗，如今已是父親；塵雅正則持續從事劇場工作，仍然未婚。兩人對性別、婚姻甚至日常生活細節都有截然不同的看法。導演莫倩婷邀請兩人共同創作，將這份差異化以純粹的筆法呈現於舞台上。成為2025年澳門眾多自傳式劇場中最受具代表性的一齣。 幾位「評地」劇評人指出，這個作品打破了劇場處理「共融」議題的慣性，觀眾能平視地感受，而不是刻意去看殘疾人士是否需要掌聲，平常而淡淡哀傷的處理，簡樸、節制，真實地呈現「理解」的渴求與不可能。評論人認為，這部作品展現了石頭公社多年來在共融劇場中的探索與異積。 「Art騷共同體」的「2025我最推薦本地戲劇網上票選」結果，跟「評地」形成鮮明對比。作為一個由觀眾參與的網路投票，其票選結果更接近大眾的喜好。2025年的票選結果中大老鼠兒童戲劇團的《外掛玩家》成為最大贏家，囊括我最推薦劇目第一名、最佳導演、最佳編劇、最佳燈光設計、最佳服裝設計、最佳平面設計等多項獎項。 《外掛玩家》由20位參與「大老鼠」ACT PLUS計畫的兒童及青少年學員共同演出。編劇陳巧蓉創作的故事結合動漫、遊戲與日韓流行文學的元素，捕捉少年人的日常與想像。《外掛玩家》的演員均為兒童及少年，但製作規模卻接近專業舞台演出，並非人人皆可上台，而是經過角色甄選，這也讓作品更具專業水準。 兩個平台的票選結果完全沒有重疊。這種「兩極」現象顯示評論人與一般觀眾之間的關注點存在顯著差距。「評地」的評論人更傾向於探討劇場的實驗性、社會性，以及作品所導引出的文化現象。而「Ar
-
Preview 演出戲劇
《南薑．香茅．罌粟花》 溫柔訴說被掩蓋的故事味蕾，是鄉愁最直覺的載體，承載著離地便難以複製的風土記憶。在《南薑．香茅．罌粟花》中，一碗父親親手熬製的「牛趴脯湯」，成了楊千雅尋根的引信。她從那熟悉卻難以再現的味道出發，逐步揭開父親的過往，也走進一段跨越邊境、追尋生命源頭的自我探尋之旅。
-
World 國際檳城
檳城布袋戲牽手台灣念歌團 《南洋過番歌》唱出先賢來時路《南洋過番歌》緣起於2024年檳城偶戲節一次跨國合作的折子戲，來自檳城本土的「破浪布袋戲」（Ombak Potehi）與受邀前來的台灣微笑念歌團自此結緣，在半年內發展出完整的劇碼，先後在台中和台北演出，但基於經費問題，一直無法返回本土亮相。經過多次申請撥款後，今年終於獲得資助，如願在4月24至26日登上檳城Komtar的5樓A視聽室，一連3天呈獻馬來西亞全國首演，兩地的操偶師和樂師再次聚首舞台，以布袋戲、念歌和現場音樂演奏的形式，重現華人先賢南下過番的情感與記憶。 19世紀清朝末期以來，中國南部沿海一帶的人民因為生活艱辛，開始出海南下尋求生機，形成一股「下南洋」的熱潮，既是當地人口中的「過番」。雖知前路險象環生，但迫於生活壓力不得不放手一搏，抵達異鄉後面對重重挑戰，諸多事蹟因此流傳成為「過番歌」。
-
Preview 演出音樂
尼爾森斯領軍 萊比錫布商大廈管絃樂團呈獻交響史詩擁有280多年歷史的萊比錫布商大廈管絃樂團（Gewandhausorchester Leipzig），孕育了歐洲古典音樂最深厚的傳統，更是當今世上歷史最悠久的民間管絃樂團。如今，在極具個人魅力的指揮大師安德里斯．尼爾森斯（Andris Nelsons）帶領下，這支承襲了正統德奧聲響的勁旅即將來到台灣，將純粹的浪漫主義與充滿戲劇張力的交響史詩，呈獻給本地樂迷。 點石成金的指揮魔法：長達10數年的深厚情誼與絕對權威 自2017╱18樂季正式接掌這支名團以來，尼爾森斯憑藉其堅定的藝術視野，成功淬煉出極具標誌的「萊比錫音色」。尼爾森斯早年以小號演奏家起家，後受名指揮大師楊頌斯（Mariss Jansons）發掘與提攜，逐步在國際樂壇大放異彩。 談及尼爾森斯與樂團的淵源，指揮吳曜宇特別點出這段關係的難能可貴。他提到，尼爾森斯就任後，目前的合約已一路續簽至2032年。能在這樣歷史悠久的樂團深耕長達10幾、20年絕非易事。吳曜宇認為，長年的合作造就了不可思議的化學反應，背後的關鍵必定是大師極佳的人和與說服力。不僅如此，吳曜宇更精闢點出尼爾森斯令人折服的藝術特質：「他有一個特點是：他只要指揮過的東西，好像就變成那一個音樂的權威。」 鋼鐵意志的震撼重現：4座葛萊美獎背後的堅強實力 這趟巡演所帶來的曲目，堪稱樂團最引以為傲的黃金招牌。在俄系交響方面，將攜手蕭邦大賽金獎得主阿芙蒂耶娃（Yulianna Avdeeva）演繹拉赫瑪尼諾夫絕美的《第2號鋼琴協奏曲》；而重頭戲則是蕭斯塔可維奇的《第10號交響曲》，這部作品在作曲家歷經長期政治高壓後誕生，充滿著掙脫束縛的爆發力。 吳曜宇對這套曲目給予極高評價，他強調尼爾森斯在俄系交響樂上的驚人成就絕非虛言，因為他在錄製蕭斯塔可維奇交響曲專輯後，紮紮實實地拿下4座葛萊美獎的肯定。這份無庸置疑的深厚功力，絕對能完美詮釋出樂曲中從壓抑嘶吼所帶來的龐大震撼。
專題
焦點專題 Focus 一唱一鼓的傳統聲光搖滾——解碼韓國說唱「盤索里」前衛革命
-
Columns 專欄延長音
如果藝術是一面鏡子，我們在裡面看見了什麼？（下）上一篇專欄我們談了一場演出的各種不同面向，它反映出台灣社會幾個有趣的文化現象： 第一，我們很喜歡排隊。 只要某個地方開始排隊，很快就會有更多人加入隊伍。排隊似乎本身就證明了一件事情這一定很好。這種心理也滲透進了藝術世界。某位國際音樂家忽然被大量討論，於是大家開始排隊買票。媒體報導、社群分享，整個城市似乎都在談論同一個名字。然而過了一段時間，人們的注意力又迅速轉向下一個焦點。 這種現象和流行甜點很像。某一年瘋狂排隊買葡式蛋塔，過一陣子又換成另一種。隊伍曾經很長，但熱潮消失得也很快。甜點可以是流行商品，但藝術不應該只是商品。如果一個社會習慣只追逐「正在被討論的人」，卻忽略長期耕耘的本地藝術家，那麼最終失去的，其實是自己的文化信心。一個文化如果永遠在排隊等待「別人的明星」，卻不願意慢慢培養「自己的藝術家」，那麼這個社會很難真正建立起對自身的高度。 第二，很多人喜歡說：「不要太甜。」 每當有國際朋友來台灣，我常要解釋這句話。甜點本來就該是甜的，然而在台灣，最高的讚美往往是：「這個甜點很好吃，因為它『不甜』。」這形容的是一種細緻、節制、不張揚的高級感。但有趣的是，這種味覺習慣似乎也悄悄滲透到我們的評論方式裡。 在藝術評論中，我們似乎也習慣保留距離。演出很好，但總要補上一句「還可以更好」；技巧很精采，但往往要說「好像少了點什麼」。彷彿稱讚得太完整，會顯得自己不夠成熟。如果真的說「完美」，那似乎就顯得不夠專業了。 於是我們逐漸形成一種奇特的姿態：在讚美上極度節制，卻在社群媒體的推波助瀾下，對批評愈來愈放任。這樣的文化，真的是我們希望留下來的嗎？演算法告訴我們，愈尖銳、愈刻薄的評論愈容易被看見。留言區逐漸形成一種氛圍刻薄比理解更吸引人，嘲諷比分析更有存在感。評論不再只是觀察，而變成了一種為了「被聽見」而進行的表演。 還有第三件事情，大聲就贏。 在過往的公共討論中，我們常陷入一種誤區：彷彿語氣愈強烈、態度愈激昂，觀點就愈具備說服力。這種「大聲即正義」的慣性，如今也滲透進了網路評論。留言區往往不再是關於音樂理解的深度，而是語氣與修辭的強度博弈。討論逐漸演變為立場的對壘，而那些最尖銳、
-
Review 評論舞蹈
堅持「日常」 離散者「真實的」力量評再拒劇團《此致 生活》「前天幾則新聞 聽見皺眉 你那裡怎樣？ 遙遙無期 何時再見那裡每一個？」 「上週開始搬家 新的景觀 令人常遠望 我望哪裡有海 哪裡有港 哪個隨風飄蕩」 岑寧兒〈勿念〉，陳詠謙作詞 旅台香港劇作家法蘭奇在2022年，以私人書信穿插抗爭大事記的敘事形式，將身邊港人朋友在2019年運動之後的際遇，編寫成《寄：》，記下了離開的人在流亡生活中的自我懷疑與無奈困頓，也記下了留下的人（在囚者）在牢獄中自我調適的努力。簡單條列的大事記，是仍然鮮明的現實印象煙硝瀰漫的街頭、激烈對峙的人群，C與E在書信中分享的日常，傳達時時縈繞腦海的思念與歉疚。 時間過得很快，2019彷彿已是前世，但，時間似乎也不曾流逝，2019宛如永劫回歸。2026年的現在，我們仍然不能不面對現實中的崩壞，生命的掙扎與對抗，嘗試為創傷記憶在生活中找到安置之地。 在劇場這樣一個「模擬的」空間裡，我們能否找得到「真實的」力量，接受這些真實的挑戰？ 再拒劇團新作《此致 生活》，改編自編劇法蘭奇2022年劇本《寄：》，以更明確對稱的結構，將文本中離散港人的生命經驗重新組織，以舞蹈劇場的形式，將書信散文轉化一則關於生活、思念、歉疚、希望、反抗、和解的抒情詩，C、E、和他們的朋友們，無論在世界的哪一個角落，都能安頓自己，也能彼此鼓舞支持。
-
World 國際西安
千年古都西安 能否成為「演藝之都」？陽春三月，作為千年古都、文化旅遊勝地的西安發布了一張漂亮的成績單：19座劇場織網成陣，全年超1500場演出，67萬人次觀眾，票房躋身全國前十這些數據精細地勾勒出一幅演出繁榮的動人圖景；這也讓西安文化主管部門有底氣高調宣示將千年古都打造成為「演藝之都」的雄心。應該說，從「劇場」到「聚場」的華麗轉身，確實令人振奮。興奮的是這座古城終於不再只靠兵馬俑、肉夾饃吸引遊客，開始用藝術點亮夜晚；但同時這一片叫好聲又讓人疑慮：這座古都的演藝繁榮，究竟是可持續的生態建構，還是表面業績堆砌的「流量泡沫」？ 本土原創的蒼白 客觀而言，西安演藝市場的觀眾增長是真實的，但西安演藝市場的繁榮，很大程度上建立在「引進」之上。上海彩虹合唱團、央華版《日出》、中芭《紅色娘子軍》、安德拉斯．席夫鋼琴獨奏這些引發「一票難求」現象的專案，無一例外是外來精品。反觀本土創作，除了依託秦腔傳統劇碼的易俗大劇院，西安在話劇、音樂劇、現代舞等領域的原創力令人擔憂。 倘若西安只滿足於做「精品演出的落地城市」，而非「原創內容的輸出高地」，那麼「演藝之都」的根基終將虛浮。 票房背後的隱憂 67萬人次觀眾、1500場演出，數據的確亮眼。但細究之下，西安常駐人口超1300萬，這意味著全年僅有約5%的市民走進劇場。而上海2024年演藝市場滲透率已超18%，倫敦西區更達30%以上。西安距離「融入大眾日常」的願景，仍有漫長距離。 更值得警醒的是，西安觀眾結構呈現「兩頭熱、中間冷」的畸形狀態：音樂劇、Live house吸引大量年輕人，秦腔維繫著老年群體，而面向中青年家庭、職場人群的中型戲劇、實驗話劇市場始終溫吞。這種結構一旦遭遇經濟波動或年輕人興趣轉移，票房恐現斷崖式下滑。
-
People 人物聚光燈下 In the Spotlight
林芸丞 安逸與跌宕的平衡練習「其實我今年只有《女鬼回家》一齣戲。」林芸丞這麼說。 說得有點哀愁、但也有點坦然，畢竟她的行程並非空白，前陣子才跟著自己擔綱主唱的樂團「木子mooz」到巴黎演出，回台後就接著《女鬼回家》排練，而這次又「再次」得在一齣戲裡飾演不同角色女鬼與教授，試著落差懸殊的表演方式。 但突然有如此感慨，是去年的林芸丞多少迎來人生裡最繁忙的階段，一路接演烏犬劇場《你說的我不相信》、貳零零參製作所《逝》、烏貓戲出《阿貓姐的百年老店》、奇巧劇團《劍俠秦少游》等，穿梭於不同劇種類型。今年慢下來，她轉了個念，之前戲多而沒辦法接續開設的教學課程，在今年又找上自己。 老天自有安排。 林芸丞停了一下，說自己在3年前曾檢查出甲狀腺結節，必須動微創手術，一度焦慮會傷到賴以為生的喉嚨；不過，喉嚨沒事，反而因為動到胸腔，一度氣息不足，沒辦法順利唱歌。但當時的她，急著想登上舞台，手術後兩個月就在大稻埕碼頭演出全本《林投姐》，「老師有問我說OK嗎，我就覺得可以！但實情是就算降調，還是唱不到那個高音。拼了老命，始終達不到標準。」林芸丞認為那是人生最丟臉的一場演出。 「其實就是需要時間。」現在回想起來，林芸丞這麼說。後來聲音慢慢回來了，也接上了那段人生裡最珍惜、最精采的演出週期。此時的林芸丞更能理解，安逸與跌宕、甘心平淡與固執爭取，都在冥冥安排中要她尋找平衡點。
專題
焦點專題 Focus 相遇．原作與重銓——克里斯多福．魯賓 X 蔡柏璋
專題
焦點專題 Focus 《捺撇duo》雙對談／一隻雙人舞的7年進化論
專題
焦點專題 Focus 放下炫技，實踐生命——日本當代馬戲探勘
