:::
Search
Search
搜寻
约有 21,229 项结果
-
人间父子暗黑童话，质问公平的真谛
真：其实生命中常常有很多后知后觉的怪异感，小时候不晓得那些感受都有被「正名」，是长大以后才发现的。其中一个就是对于「公平」的理解。 我念小学的时候，有些老师从外地来的，来的时候就会找一个地方住嘛。通常都是住在村子里面比较有钱的人家，例如开杂货店什么的，有多出来的房间，那么，通常那户人家的孩子，考试的时候也会是第一、二名。很奇怪，明明看考卷他们考得乱七八糟的，可是还是会拿到第一名。 我当时只感觉大人的世界很奇怪，连「不公平」3个字都不晓得是什么意思。 谦：但是，你会不会反而认识了这个词以后，感觉更诡异？至少我是如此。 以「考试」为例，考试感觉是个很公平的机制啊，可是台湾的升学主义又常常让我怀疑这种一翻两瞪眼的机制真的是一种公平吗？比方说，我永远都记得我们考高中那年，每一科的题目都非常简单，我当年好像考了六百多分、前一年可以上建中的成绩，但那一年差得远了。我还记得放榜的心情，真的会有一种：OK，你在考场上犯错了，环境很公平，没有让你的努力得到回报。可是这真的是一种公平吗？我不知道。 总之，那后来就变成我的梦魇之一。一直到现在，我的恶梦只有两种：一种就是考联考，另外就是要准备上台了，可是我还没有拿到剧本。 真：对，所以我年轻的时候不相信「机运」这种事情，年纪大以后则不得不相信。因为公平也许根本不存在嘛？ 像是，我也参与过很多文学奖的评审会议，每次大家投票结果出来都很惊人欸怎么我心目中的第一名，在你那里只拿到一分啊？当然，我都会拚命为喜欢的作品争取分数，但也有可能结果是你完全说服不了大家，所以那篇你很喜欢的文章就只能被埋葬了。 这种事情公平吗？好像真的只能说是运气的问题了。 站在得失之间，感谢自己是个幸运的人 谦：我好像不太相信运气这种东西。因为任何你有所收获的事物，也必然有所失去。举个例子，我高中毕业就参与了《人间条件一》，站上国家戏剧院，大家都说我很幸运。可是然后呢？我还是得自己在这条
-
曼谷「曼谷设计周」加入永续概念 多元活动展现软实力
泰国设计界和艺文界年度盛事曼谷设计周（Bangkok Design Week ）在2月8到23日在曼谷登场。曼谷设计周由泰国创意经济局（Creative Economy Agency）主办，以老城区的泰国创意设计中心（TCDC）为中心，在曼谷各大区域有不同形式的活动和展览，从一开始的静态展览，逐渐扩张到近几年的讲座、工作坊、城市导览、音乐表演和市集等，曼谷设计周不只是单纯是个设计展而已，一开始的目的就是要以设计为力量，让民众走进城市的各个角落，进而带动社区的经济发展。 曼谷设计周从2018年开始，展区最早从曼谷老城区第一条现代化的道路石龙军路（Charoen Krung）和达叻仔（Talad Noi）开始，展区逐渐扩大。中间经过COVID-19的挑战，到了2025年曼谷设计周的主题是「设计跃升：正向力量迎接挑战」（Design Up+Rising: Facing Challenges with a Positive Twist），加入了永续性的概念，4大重点领域包括展示曼谷作为创意之都的特色、新兴设计师的展示平台、创意专业人才的交流以促进商机以及透过美食和时尚展现泰国的软实力。
-
艺号人物 People 演员林子恒 每次表演，就是交出当下能挖掘的东西
在剧场看见林子恒，多半时间他都不全然是「林子恒」。 他是《春眠》里的丈夫林正阳，在面临妻子失智与关系断裂的痛苦中，终能得到救赎；他是《父亲母亲》里的父亲米粉，同时也是出柜跨女的Diva；他还是《灰男孩》里的所有角色，以一人之力撑起全剧演出。 即使下了舞台，在演员之外，他依旧有多重身分，是老师、伴侣、儿子，也是自己。或许并不是因为他是剧场男神所以善于百变，而是每个变化的面向与个性，才构成林子恒。
-
北京从脱口秀到声嚣剧读节 娱乐化与市场化中的原创力
2月下旬，北京专做杂技表演、1300座的朝阳剧场推出两场「脱口秀之夜」，门票秒杀，脱口秀受欢迎的程度已从它的秀场满溢到不同的剧场了。开年以来的两个月，北京脱口秀演出超过3400场，占商业演出约43%。如果再讨论「脱口秀是不是表演艺术」这个问题，很快地没进过剧场的年轻人可能都会认为剧场就是演脱口秀的。就像10多年前，很多想投资话剧（舞台剧）的人以为话剧就是开心麻花。与此同时，北京首批25处挂牌的演艺新空间在这个农历新年期间也贡献了500多场次的演出，包括正乙祠古戏楼的经典戏曲，三里屯爱乐汇艺术空间，七七剧场的沉浸式悬疑剧等等。脱口秀与演艺新空间代表著北京的表演艺术日益多元化，但也代表著娱乐化表演需求日殷，势不可挡。另一个史无前例的数字也令许多人惊叹，2024年北京国家大剧院与天桥艺术中心票房收入双双破两亿人民币，领先全国所有大型剧院。剧院努力往市场营运的道上奔跑。 表演艺术的内容娱乐化、受众年轻化与剧院营运市场化在表面上看来对表演艺术产业似乎是正面的，因为统计数字每年都是增长的。但是，如果把表演艺术仅仅视为娱乐产业的话，最终这个社会将失去支撑人们对这个世界思考与反省的文化底蕴。艺术仍应该在不同的时代发出不同的声音，发出自己的声音，而要做到这些，最重要的就是艺术创作的原创力，也就是有好内容的作品。在北京其实并不缺乏编剧人才的孵化计划，但大多是为了公部门的文化成绩单，形式为上，真正纯粹为拓展艺术创作力设想的计划少之又少。值得庆幸，也很自然的是，大河中总有那么几只小鱼逆流而上，在这个讲究商业模式与营销策略的氛围里，仍有人关注著艺术本质的原创力，以孵化原创剧本为职志的「声嚣」（Sound Fury）就是其中之一。
-
学习老人转弯的隐喻那晚我把ubung当作一艘太空船
天黑漆漆，像淤泥的水滴往下，没头没尾。每滴都是时间砸下来的地方，散出一圈圈波纹。 墨黑色的天幕如巨大织布机上方的缝，悬挂在无垠的寂静中，打纬刀敲击的声响「pung pung pung」如远方的落石声，低沉缓慢，不急躁，不喧嚣，静静地在黑暗中刻画出一道道看不见的纹路。经线是月亮背面的影子，拉得圆润而坚韧；纬线在空间的呼吸，横亘其中，与经线相缠。那节奏并不匆忙，缓慢得像月光滑过月球的疤痕，波纹一圈圈散开，显得宁静。织者坐在机前，手指不因黑暗而慌乱，也不因寂静而停顿，长出毛的手脚织不出梦的形状，只有清澈，才能让线与线之间摩擦出温暖的光芒。不刺眼，却足以照亮一小片夜空。 声响渐渐沉寂，交织点的意义才会显现，不是为了炫耀，而是为了成为通道，真正的梦，总在安静中成型。急于求成的，会扯断线头，留下破洞，唯有静静的，才能抵御未知的寒风。 手掌摊开，皱纹像一块张开的生姜。星光跟种子一样掉进土里，被黑乎乎的泥抱住。根悄悄长开，吸著说不出名字的东西。有一天，光从土里冒出来，不是花苞也不是果实。看著的人想找那只种光的手，可手上的纹路早就被风吹没了。 坑洞的深处，有一双布满皱纹的手，payi的手。她不问星星是否会发光，也不问土壤是否肥沃，只是默默将一粒粒细小的种子埋进潮湿的泥土中。那不是普通的种子，而是从她的记忆摘下的光亮碎片。她低著头，手指轻轻抚平土面，对那些种子说：不必急著破土，不必急著开花，光会替你们找到路。那些种子静静地躺在那里，听著「pung pung pung」的声响。 风吹过，雨落下，月光静静躺在土面上。种子不动声色，却在暗中伸展根须，汲取养分。它们不急于向世人展示自己的存在，因为payi从未要求它们证明什么。她只是种下，然后离开，将结果交给未知的未来。有一天，当织梦者走进坑洞的这片土地，他看见星光从土中绽放，温暖而柔和，照亮了路。 pung pung pung 的声音敲著空气，月亮下的海面泛起一圈圈波纹，梦就藏在下面，不跑也不散。 月球悬在天上的一角，静默俯视著织梦者的身影。它的宁静海并不喧闹，却散发出温暖的光芒，像一张无形的网，轻轻覆盖在世界的边缘。织梦者站在那光芒下，手持一根细线，线的尽头没有钩，也没
-
多伦多梅蒂族酷儿剧作家获总督文学奖 Caleigh Crow让乌鸦说出边缘与反抗
被誉为加拿大最具代表性、同时也是历史最悠久的文学奖总督文学奖（Governor Generals Literary Awards）日前公布2024年的得奖名单。剧本类获奖作品为Caleigh Crow的《有暴力、有正义的暴力，还有死亡，或是重生的乌鸦》（There is Violence and There is Righteous Violence and There is Death or, The Born-Again Crow，以下简称《重生的乌鸦》）。 该奖项由加拿大国家艺术委员会主办，每年针对小说、非虚构写作、诗、剧本、儿少文学、儿少图画书与翻译（英翻法、法翻英）七大类别，评选出当年度最佳英语及法语出版品，并分别颁发25,000加币给得奖者、3,000加币给出版社作为奖金。
-
特别企画 Feature关于运动，我说的其实是……
运动，不只是力量与速度的角逐，它还是一种语言，诉说文化与群体的故事。在「关于运动，我说的其实是」专题中，我们尝试跳进这场运动的跨界碰撞，从极限运动、走路、跑步、足球等运动形式出发，探索当代编舞家如何以这些运动为灵感，创作出打破常规、挑战极限的作品。 此外，也深度解析法国编舞家哈希德．乌兰登（Rachid Ouramdane）的《无涯之躯》与丹麦编舞家麦特．英格瓦森（Mette Ingvartsen）的《滑板场》，透过这两件作品看编舞家如何带给观众身体与运动的视觉冲击，更提出了关于社会连结与个人突破的深刻思考。而台湾创作者╱表演者陈彦斌、陈履欢与张汶皓则从自身的运动经历与创作出发，为我们拆解运动与舞蹈、剧场如何互动，并激发出独特的艺术能量。这不仅是对身体极限的挑战，更是对剧场本质的深刻探索。 这些创作者们透过不断地实践，诉说运动的真正意义，不仅是竞技，更是对身体无穷可能的再发现你准备好与我们一起踏上这场身体冒险了吗？
-
特别企画 Feature跨领域复刻赛事的体感——专访陈彦斌 Fangas Nayaw，纵横赛场见招拆招
「当所有人都安静下来，专注在眼前那一球，看运动员如何发挥他的极限，那是所有人心中最满的一刻，也是球赛中最精采的一刻。」 从小接受高强度网球训练的剧场导演陈彦斌 Fangas Nayaw，在跨进剧场之前，网球是人生的重心。为了输赢用尽全力拼搏、享受胜负的掌声，他很喜欢。然而如此的情怀却在走进剧场后，成为心情上难以调适的落差。比赛的句点是一方获得胜利，而剧场却是在设定好的时间与故事线中完结。即便都有掌声，陈彦斌 Fangas Nayaw坦言，终究不及拼尽全力获得胜利的鼓励来得畅快淋漓。 「我想要在冲刺的时候全力奔跑，回应的时候用力挥拍，但舞台就这么小，剧场并不允许我的身体用尽全力。」他花了很长的时间去消化这个现实，带著这具不满足的身体与渴望的脑袋，持续移动、探索身体极限，同时挑战跨领域、跨媒材，开发更多观看可能性的剧场创作之路。
-
特别企画 Feature竞技训练刻在身体里的事——专访陈履欢，跆拳道选手成为剧场导演之后
那是一次排练结束的午后，陈履欢一如往常骑著车，等著红灯跳转，此时出现一位步履蹒跚的老太太正要过马路。随著秒数逐渐归零，老妇急欲加速，双脚却跟不上心急的速度。陈履欢看在眼里，为她心急，也为了眼前的状态全神贯注。这不是一场比赛，而是真实人生中的一场日常竞赛。 寻常的长者过马路，竟能让面前的机车骑士看得全神贯注，同感过程的紧张。陈履欢归纳出三大原因有限的时间，身体的限制，以及无法预期的结果。而这恰巧也是竞技运动吸引人观看的主要因素。从长年热门的棒球比赛，到近年勾起台湾民众热情的国际运动赛事，场上的魅力有如一股狂潮，吸住众人的目光。 从青少年时期的跆拳道选手，到如今身兼剧场导演与表演者，那个寻常的午后观察唤醒了陈履欢对融合己身竞技背景与表演创作有了新的想法，也进一步催生了2022年新点子实验场的作品《困兽》，将日常生活中的小事，对比竞技的比拼与争取，化为剧场中的表演概念。而她也一次次透过竞技创作，回望并重新梳理自己中途转弯的创作人生。
-
特别企画 Feature创作是有机的，跟赛事一样——专访张汶皓，网球教练的A面与B面
身为欧洲四大贵族运动之一的「网球」，除了争输赢的运动本质，更多是展现参与者品味与地位的象征。然而来到2020台北白昼之夜《台北室外网球公开赛》演出现场，长官与部分观众受邀坐上的VIP观众席，复刻的贵族长桌不仅附餐，更直接取代球网置身赛场正中间。标榜的超近距离临场感受，实则是随著球在头顶来回凌空飞过的沉浸式惊险体感，谁都说不准下一秒球会不会往自己身上扑来，直接从观赏式的刺激升级为触身的紧张感。 这场带点荒谬喜剧成分的演出，延伸自舞者张汶皓的影像作品《最后的晚餐》，除了复刻真实的网球公开赛，注入剧场手法扭转表演性，创造新的观赏性，更放大赛事专属的有机与不可预期，成功地碰撞出独特的观赏模式。
-
首尔电视剧《正年》热播 带动新一代「女性国剧」作品崭露头角
以 20 世纪 50 年代女性国剧团为题材的网路漫画《正年》，在去年改编成电视剧后大获成功，创下亮眼收视成绩，成为近期难得一见的票房佳作，更成功唤起大众对「女性国剧」这门被遗忘艺术的关注。 女性国剧源于 1948 年，由一群女性国乐艺术家组成的「女性国乐同好会」（여성국악동호회）开创，并于 1950 年代迎来黄金时期。女性国剧的特色在于全女性演员包办剧中所有角色，包含男性角色，融合唱腔、舞蹈与戏剧表演。其中，扮演男性角色的「花美男」演员更因俊美形象与精湛演技，吸引大量粉丝，被誉为韩国粉丝文化的起点。然而，随著 1960 年代电视和电影等娱乐形式的普及，女性国剧票房急剧下滑。不仅外部环境变迁影响，过度依赖明星美男演员光环、商业化取向导致艺术性被忽略等内部问题，也使这门独特的通俗艺术逐渐失去立足之地，最终被排除在国家文化政策支持之外，渐渐淡出大众视野。
-
雕虫演技演技怪招（续2）
这个「化屎大法」的故事有点长，但请放心，现在已将近完结了。 前篇文章讲到我们在一个岛的海滩上拍摄，中午时候导演收到监制要求停工的指令，导演问我怎办？我说：首先，我们现在停工回去，是否不用回来把未拍的完成？导演说当然不是。其次，你看今天的太阳多猛烈，过两天回来，光线未必能够接上呢。导演也同意我的见解。于是，我们不理会监制的命令，继续拍摄。 那是个美好的年代，做影视艺术工作不是当童子军。当然，影视也需要专业道德，需要高度的规律，但也有很大的变通空间。监制并非不理拍摄组的死活，而是根本不知他们的死活，监制坐在办公室中凉快著，怎知道外面的太阳有多毒热呢？ 外景完成后，便要回厂房拍内景。厂景开拍前，我便先要去见高层（照肺），回去的路上，我才开始担心起来，当时要见的是三师会审：艺员部经理、节目总监和监制，这显示问题非常严重，亦标志著我在他们眼中是个失控的员工。 在车上，我一脸愁容，明仔坐在我身旁，问我发生什么事情，于是我便一五一十告诉他会见高层的事。他沉吟了一会，便说：我有一方法，不知你敢不敢？我说：讲来听听。 方法是这样的：首先，和他们见面时我要戴上眼镜，把我锐利的眼神减少。第二，进去时找一张比较矮的椅子坐，因为我身型比他们高大，太有攻击性。第三，把剧本中周星驰风格的对白括上，找个时机叫他们自己读出来。第四，这是最绝的一招，当事情谈得极不顺利时，哭！你身型高大，忽然在他们面前哭，他们肯定会手足无措。 果然，我跟著明仔的怪招一步一步进行，最后还假装中暑，回家和明仔吃火锅。 好了，事情暂时解决，但我也要做出让步，这戏以后怎样演下去呢？明仔说：我教你「化屎大法」把自己化成一坨屎，种出很漂亮的花。这令我想起赵州襌师和文远襌师的比赛，两人比赛下贱。赵州说：我是一头驴子。文远说：我是驴子屁股。赵州：我是屁股里的大便。文远：我是大便里的蛆虫。赵州：你这个蛆虫在大便里做什么？文远：我在大便里乘凉。 在最困顿最烂的文本中，也可以活得漂亮，演得精
-
横滨「共生共创艺术节」 打造所有人皆可参与的舞台
2025年的「共生共创艺术节」，于3月5日至15日在神奈川县民会馆举行，主办单位强调这是一场不分年龄与身心状况，所有人都能参与并享受表演艺术的盛会。艺术节的规划透过戏剧、音乐、舞蹈与工作坊等，探索共生与共创的可能性。本次艺术节同时也是神奈川县民会馆于今年4月1日休馆（期间未定）前最后的大型活动，为场馆画下具有象征意义的阶段性句点。
-
路边的日本人家，是遮风挡雨平静身心的小窝？还是以物质填满孤独心灵的堡垒？
相对于高第平时在设计中所表现出来的大胆、奇想、缤纷、华丽，他居住的环境很朴实、很简单、很低调，空间也不大，与卧室相邻的是一间祈祷室，能感受得到终其一生没有结婚的高第，每天都会在这里度过虔诚而谦卑的时光。楼上的起居室有大大的玻璃窗，望出去就是正在建造中的圣家堂，高第曾经说：「我的客户（上帝）并不急啊。」即使知道有生之年不会看到它完成的那一天，他应该还是希望能一直看著这个上帝的殿堂，一点一点在巴塞隆纳的市中心矗立起来吧。
-
艺@展览在黑洞中呼吸、漂浮与感知
海德格引用老子的话：「知其白，守其黑」，试图告诉我们：我们原本生活在黑暗之中，为了寻找家园，我们点亮蜡烛，追寻光明。但追寻光明的同时，我们愈来愈执著于光明，而忘了我们的家其实就在黑暗之中。袁广鸣创作论述〈明日乐园〉（2023） 袁广鸣于个展「向黑潜行」发表《日常战争》、《扁平世界》和《呼吸的黑洞》3件作品，分别探触当代生活面临的暗黑威胁，以及网路改变人们身体感知世界的方式。一如既往地，这几件作品同样有种处于紧绷弦状态的不安（uncanny）与焦虑。从早期源于个人生命经验的创作，再扩展至「家」的私领域到近期的全球化语境，这样的忧惧几乎深植于他的艺术之中，也显现出台湾社会的一种共相。
-
特别企画 Feature 极限运动、跑步、足球……怎么编成舞？！体育与舞蹈的交锋，探索身体与动作的多元可能
舞蹈和体育都透过专业技术，彰显肢体灵活及超凡体能，尽管前者必须服从规则，达成目标，后者则力图突破陈规，表现出惊人的美感。许多当代编舞家其实从小就受过专业的体育训练（注1），也有不少创作者将运动技巧化为发展作品的方式。受1990年代概念舞蹈的启发，某些欧陆编舞家舍弃精致优美的舞蹈体态，反而从体育运动出发，探索动作的本质。这些作品挑战舞者体力、突显跨界创新、巩固艺术和社会的连结，充分表现出当代舞蹈的多元面向与无限可能。 坚持不懈的体能试炼 法国编舞家杜伯（Olivier Dubois）的《占兆》（Auguri，2016）透过奔驰的马拉松，营造出川流不息的舞台运动。延续著以旋转为主的《革命》（Rvolution，2009）及从行走出发的《悲．欲》（Tragdie，2012）（注2），这出作品聚焦于跑步之上。对杜伯来说，当代人应该从忙乱的生活步调，察觉彼此共通的命运，如同古老的占卜者观察群鸟移动的轨迹，预测未来的行动。为了加强舞者体能，杜伯特别邀请田径专业教练参与排练，除了肌力训练，也规划饮食调理、物理治疗。他希望舞者变成兼具耐力及爆发力的短跑选手。舞台上，22名舞者风驰电擎地飞奔，神出鬼没地穿梭在悬空的货仓之间，宛如电光石火的流星、奔流不息的浪潮。这场疾驶如风的冲刺考验舞者的集中力和当下反应。若他们缺乏内在动能，就会失去平衡，若没有办法处理意外发生的踉跄，就会造成互相踩踏的惨况。对杜伯来说，舞者和运动员都必须应对紧急状况。他们得结合与生俱来的本能、外在环境的变化和严格的纪律训练，才能再创高峰。（注3） 比利时编舞家马腾斯（Jan Martens）的《酷暑终结》（THE DOG DAYS ARE OVER，2014）也透过跑步，制造多变的运动变化。演出开始，8名舞者直视观众，排成一排，展开原地慢跑。现场没有任何音乐，只听得见他们的运动鞋与地板摩擦的声响。慢
-
特别企画 Feature 关于极限运动，哈希德．乌兰登说的其实是……化险为夷，成为从容自在的《无涯之躯》
试想看著攀爬至高空的表演者，随著他的动作，视线逐渐升高、身体渐渐远离椅背，被动的观看是否成为主动的行为？他们命在旦夕的举动是否感染了置身在外的观者，营造出共感的氛围？愈来愈多当代编舞家舍弃优美或夸张的姿体形态，转而从运动汲取灵感。他们不仅企图寻找动作的另一种可能，也企图创造一种观演体验共融的现场。 从弱势族群汲取生命动力 法国编舞家哈希德．乌兰登（Rachid Ouramdane）擅长从相异的身体形态中挖掘个人的独特性。身为阿尔吉利亚移民后裔的他从街舞起步，并一路跃上法国舞蹈的最高殿堂，担任夏佑国家剧院（Thtre national de la danse Chaillot）总监。从非主流逐步迈向主流的他，认为文化应该兼容并蓄，才能反映出当代社会的多元价值。在创作路径上，乌兰登持续关注不同的历史叙事及族群处境。无论是郊区青少年、移民后裔、酷刑受虐者、天灾幸存者（注1），他的作品通常以弱势族群为主角，融合他们的生命经验和特殊的身体形态，触动观众的同理心，发展出影响社会的舞蹈形式。从他们身上，乌兰登企图挖掘一种「脆弱的可能」，让人意识到存在的韧性：如何超越障碍，并将其化为生命的力量。
-
特别企画 Feature 关于滑板，麦特．英格瓦森说的其实是……启动反思、展现自我的《滑板场》
酝酿4年，丹麦编舞家麦特．英格瓦森（Mette Ingvartsen）端出跨世代大作《滑板场》（Skatepark），这个全长75分钟、挑战全场表演者竞速极限的现场互动演出，不仅在滑板专家的建议下，打造了一座能在传统镜框式舞台使用的专业滑板场，而这座独一无二的环景式舞台更带著它的工地围篱和浪板，跟著整个剧组巡回全球演出。 演出时迎接观众进场的卢森堡市立剧院（Les Thtres de la Ville de Luxembourg），场灯全亮，回荡著此起彼落的啪啪碰碰声，吸引众人目光的是左右来回、移动快速的青春潮男们，他们脚上踩著现代风火轮的各式滑板，左右舞台时下流行、闪著霓虹灯的移动式音箱，喇叭传来节奏鼓点阵阵的音乐现场，一旁还坐著弹著电吉他和整装待发的四轮溜冰玩家。近900席的大剧院（Grand Thtre）现场座无虚席，男女老少混著阖家欢，观众看见一座巨大时髦、满布涂鸦的滑板场出现在舞台上，看著眼前发生的一切，霎时间误以为跑错场地，宛如时空错置。
-
音乐 串流时代超越时间与空间鲁多维柯．艾奥迪 回归自然本心的琴音
受疫情耽搁5年，两厅院TIFA台湾国际艺术节终于「再度」迎来义大利国宝音乐家鲁多维柯．艾奥迪（Ludovico Einaudi）。不过在这之前，我们得以先行点开鲁多维柯今年1月底发行的最新专辑《夏日印象》（The Summer Portraits），为这场漫长的等待预先暖场。 《夏日印象》的反季发行与感官自由 之所以用上代表数位时代聆听经验的「点阅」动作，是想强调鲁多维柯作为少数古典音乐背景出身的音乐家，却在串流媒体获得巨大成功，每日播放次数超过百万，更是2007年首届iTunes音乐节（后更名为苹果音乐节）唯一受邀古典音乐家。（注1）其中最知名的，应是2016年应绿色和平基金会录制的《北极挽歌》（Elegy for the Arctic）影片，钢琴家在冰川上，以琴键点缀冰原崩落、极地融解的末世声音，至今在YouTube已有2200万点阅。少了播放实体专辑、限于一时一地的仪式感，反而更展现鲁多维柯音乐如何穿透时间与空间，乘载著听者无时无刻的情绪与心境。 有趣的是，这张以「夏日」为名的专辑，却选择在深冬发行。看著鲁多维柯脸书为新专辑写下的文字：「我想起人生曾经经历过的那些夏日，生活与感官紧密联系，一天就像是一个月，一个月就像是一年，而我得以在日夜之间享有全然自由，自然成为生活最重要的核心，每日都有著全新的发现」无论夏或冬，或许正是在外在季节更迭带来的强烈体感体验下，更能让我们放下温室驯养的现代生活局限，放大一切感官，接收自然环境的变化，正如鲁多维柯看似重复、却以极简语法幻化万千的琴音。
-
脑海里的旋律来跳舞吧？
新年，在电影串流平台上重新复习了1992年的经典名片《女人香》（Scent of a Woman）。全片最精采的，莫过于跳探戈的桥段：剧中，影帝艾尔．帕西诺饰演失明的退伍军官，他领著美丽的年轻女孩在饭店舞池里翩然起舞。女孩想学探戈很久了，却因自己的男友无意愿配合，一直没有圆梦。 啊，我想著学跳探戈也好几年了！年过五十，对能促进健康之事益发感到兴趣。大脑科学界不断有研究显示，跳舞对增进身心健康好处多多；舞步相较复杂、趣味性高，而且需要即兴发挥的探戈，不仅是很好的出汗运动，也能美化体态、增加自信，甚至能让我们的脑细胞保持在最佳状态有研究显示，跳探戈宛如动态的正念冥想，对治疗忧郁症和压力管理十分有效。 加拿大蒙特娄的麦基尔大学研究团队召募30名年龄在 68 岁至 91岁之间的银发族，并将一半的成员分配至实验组，让他们学跳探戈，因为这项舞蹈练习不仅有趣，还包含一系列可以改善平衡的复杂动作；另一半的成员则是对照组，以步行为运动。「初期，实验组的受试者穿著运动裤和运动鞋来参加实验，但在第三或第四堂课之后，他们开始化妆，还会配戴珠宝来跳舞。」主导研究的麦金利教授（Patricia McKinley）提出的侧面观察相当有趣，长辈的自信心和尊严在不知不觉中再度苏醒，是件多么棒的事。 10周之后，科学团队进行测验，发现不管是探戈组和步行组，在记忆力测验中都有良好表现，不过，在同时处理多项任务的能力测验部分，只有探戈组得到显著进步。研究人员也发现实验室里的学习也渐渐转化为舞池之外的生活技能，譬如，探戈组受试者的沟通能力有正向改善，不管是讲电话还是回复电子邮件的能力都提升许多。此外，探戈组的长者平衡感和运动协调性也获得改善，不但能降低他们日常生活中跌倒的风险，对于原本体弱、髋部骨折的长辈来说，也是很好的锻炼。 史丹佛大学舞蹈系的理查．鲍尔斯（Richard Powers）从舞者的角度来解释跳舞对大脑的好处：人在跳舞时需做出一连串快速的决定，多种大脑功能因此被同时运用，不仅要眼观四面，耳听八方，还得支配四肢与躯干，运用理性和感性，大脑的神经连结因此进一步被强化。以我有限的探戈经验所延伸出的观察，探戈舞者的确得面对接二连三的瞬间，几乎得靠直觉快速地判断与决定；探戈是即兴的，跳舞时，不管是跟随者