在剧场_________________与禁忌玩游戏
在他心中,是「为什么不」的「如常」,
但是,在许多人的心中,是「不为什么」的「非常」
我们今天所处的现代,焦虑无所不在。因为有了社群网路的快捷传播,知识变成了资讯,过去的经典被稀释,时间的抽离使谈论一切核心、本质的事物成为了一种禁忌。但其实经典生成的理由和目的,都是为了让时间在人身上产生「意义」。少了时间,也就少了意义,现代人生命又该在何处落脚或安顿?
徐砚美在非常林奕华的作品中,看到它花了许多「时间」提炼出的「意义」,它一层层地剖析引起「现象」的文化,带出了一个又一个的「议题」,像是透过性的禁忌,来谈「性」;透过形象的假,来谈「自我的真」;透过成长的痛,来谈「痛的成长」;透过自我中心的欢乐,来谈「自我的悲苦」,透过权力底下物化的爱,来谈「爱底下虚无的权力」。
性、形象、成长、自我中心、爱,徐砚美从这五个主题入手,写下关于林奕华作品的心得,希望观众、读者在所看的戏中、在人生中,能再一次省思「时间」对人们的真实意义,能够多几次「我再想想」的机会。
♦
我总是有问题想问。而且,我发现被问的人,面上很容易便露出一抹难色。换回来的,有时候是沉默,有时候是一些衍生更多问号的问题。也不知道确实是从哪一部戏开始,台上延伸到台下,排戏变成了看戏,被问问题的,也由演员发展到观众。
剧场的思考性,在大多数人眼中,是编导做好的菜式,分享给来吃饭的人大快朵颐。一旦位置有变,角色有变,戏剧对观众的要求,便成了一种禁忌。
观众为什么不可以和演员一样,以看戏时遇上的一个又一个问题,以个人化体验赋予这出戏对他独特的意义,如同「参与创作」?这一点,考验的不止是当下观众的主动性,而是长久以来把我们培养成这样「观看」的文化。
如果说我的创作真有与禁忌玩游戏,我想,出发点和成果都是相同的——「为什么」。
——林奕华
徐砚美
辅仁大学中国文学系研究所硕士班。文字工作者,编剧,影、剧评论人,台湾多间大学、高中、国中文学创作社团指导老师。与非常林奕华合作《红楼梦 What is sex?》,担任文本创作。
序
我,再想想
第一章──性
1-1 对不起,我不是男生─《恨嫁家族》
1-2 为什么成功了,我还是一个人?─《三国 What is success?》
1-3 在你的心里是S还是M?─《万恶淫为首之赤裸的趴拉趴拉》
1-4 放我出去─《张爱玲‧请留言》
第二章──形象
2-1 李想,我好像还记得你─《华丽上班族之生活与生存》
2-2 我不要当林志玲─《包法利夫人们之名媛的美丽与哀愁》
2-3 你知不知道你这样问我,我压力很大─《西游记 What is fantasy?》
2-4 我唯一不普通的,就是我的样子─《快乐王子》
第三章──成长
3-1 我终于了解你小小的生命里,挥之不去的忧伤了─《男人与女人之战争与和平》
3-2 不需要,我们已经有了─《命运建筑师之远大前程》
3-3 我想学会忘记,但我不想不记得─《贾宝玉》
3-4 他们两个终于在很多年很多年后,说出了自己真正是谁─《梁祝的继承者们》
第四章──自我中心
4-1 做只猫,做只狗,不做情人─《恋人絮语》
4-2 我看过了,我什么都看过了─《爱的教育II之A片看得太多了》
4-3 所有男人都一样─《水浒传 What ia man?》
第五章──爱
5-1 当你成为商品的同时,每个人都有被爱的可能─《情场如商场之班雅明的做爱计划》
5-2 还好,这里只有我们两个人─《红娘的异想世界之在西厢》
5-3 有些人和有些人─《红楼梦 What is sex?》
5-4 有些梦和有些梦─《红楼梦 What is sex?》
后记
「我」的禁忌
「时间」的禁忌
附录
非常林奕华 简介
林奕华 简介
非常林奕华作品年表