愛在戰火蔓延時
莎士比亞《羅密歐與茱麗葉》所描述的是年輕戀人間，5天短暫又純粹的愛情，快速燃燒得熾熱毫無保留，有如火樹銀花的煙火，在夜空中燦爛奪目，又隨及消逝。因此羅密歐與茱麗葉即使是悲劇，亦讓人感到就是在最美的時刻停止，永恆不渝的愛情才被完整保留下來。但如果羅密歐與茱麗葉未死，繼續存活下來，兩人的愛情面對現實的考驗，時光的消蝕，是否仍能始終如一，初衷未改？ 日本導演野田秀樹的專訪中，談及他對於一直想做《羅密歐與茱麗葉》後傳，兩個美麗的人死去後，兩家和解結束了戰爭。但是隔天呢？一星期、一個月後呢？真的從此不再有紛爭了嗎？（註1）以此作為《Q：歌舞伎之夜》編導的動機，野田秀樹將愛情「加框」置於戰爭的襯底，用來呈現人類戰爭的輪迴，絕不會因一椿戀人的悲劇而終止，隨時隨地都會因慾念、仇恨、貪婪而烽火再起，戰鬥蔓延。戰爭的議題有其普遍性，亦可延伸至現當代，無論是二戰後蘇聯移送日本關東軍的戰俘，到西伯里亞苦役勞動，饑寒交迫、客死他鄉；到現今烏克蘭戰爭，俄羅斯與烏克蘭成千上萬的士兵與平民彼此殺戮戰死。戰爭更具備其象徵性，作為灰飛煙滅時代的意象，唯一碩果僅存、永遠不變的就是愛情。就像是Queen皇后合唱團所唱〈Love of my Life〉，如此末世警示紛擾崩壞的世界裡，唯有愛才有了生存的意義。 《Q：歌舞伎之夜》將莎士比亞《羅密歐與茱麗葉》的架構，移轉到日本12世紀末期，平安時代源賴朝與平清盛的源平合戰，由活下來的愁里愛與被流放孤島的瑯壬生，試圖回到過去，改寫原先命定的悲劇。這樣有如電影《回到未來》的情節，野田秀樹並未落入老哏，兩人並非真的穿越時空，回到過去，而是在一封空白的信紙上，由後來的愁里愛與瑯壬生跳脫出來，成為故事的敘述者，自由穿梭反覆述說，來重新面對舊有的記憶，重建過去的時光。
