掀開華麗奇觀的帷幕，是……
布萊希特《三便士歌劇》的創作歷程、首演災難，與〈大刀麥基Mack the Knife〉所引發的流行音樂風潮，已經成為現代戲劇╱音樂史上的一則傳奇，即使他的其他作品，或許更廣為人知，如《勇氣母親和她的孩子們》（Mutter Courage und ihre Kinder）和《高加索白堊圈》（Der kaukasische Kreidekreis）（編按），但《三便士歌劇》似乎總能帶給劇場觀眾更豐富的觀賞經驗，體現布萊希特想同時娛樂且教育他們的意圖。 1928年於柏林造船人河堤劇場首演的《三便士歌劇》，以馬克思主義對資本主義的批判為基礎，透過舞台機制的暴露，剝除社會關係的自然化外衣，突顯決定社會運作的體制結構，裂解觀眾在情感上和道德上的固著。近百年之後，在知名歌劇導演巴里柯斯基的生花妙手處理下，《三便士歌劇》以盛裝華麗的姿態再返舞台，巧妙呼應當代「奇觀╱景觀化」的時代精神，原作蘊含的批判性，則深藏在炫目的表象之下。 首先，是馬克思主義對資本主義體制的批判，是否仍然有效。 從《三便士歌劇》首演的1928年，到2026年的此時，資本主義體制在這100年裡，因應時空條件的演變，經歷了各種修正調整，雖然面貌與原初模樣已然不同，但仍有決定人類日常生活與生命情境的巨大影響力量。對擁護者來說，印證了資本主義的歷史必然性，對批判者而言，這卻說明了資本主義無法為人類創造真正平等、多元、自由的未來，而只能在不斷生產的「當下」中苟延殘喘。時至今日， AI科技的演進，讓「當下」的生成更新愈加快速，其繽紛多彩也更讓人難以抗拒，慾望即時滿足，何需似乎遙不可及的未來？