:::
人间条件八
相关文章 6 篇
-
人间父子 总该知道意外才是生活的常态（上）新年之初，意外现场爆料大会
真：2025年就这样过完了。今天说好要谈什么？意外吗？可是谈这个也奇怪，真要说起来，如果哪天生活什么意外都没发生，那才是最大的意外吧？ 谦：对啊。记忆中，有哪一年真的平平静静地过完吗？如果有，我反而会觉得有点不安。特别我们做这行的，多少该了解，意外才是生活的本质。 真：所以谈到意外真的会聊不完。以前拍广告的时候，大概什么事情都碰过一轮了。印象最深刻的一次，我们要拍摄一个机器，那个机器非常昂贵一台要6000多万，没人敢碰，需要指定的演员、专业操作者才可以使用，结果开拍当天，演员说他太太生病临时不能来。哇，那怎么办？一问之下工厂没有其他人会用这个机器，谁胡乱上阵都是危险。最后我们只能用镜头借位，没真的碰到机器，只拍局部动作，特写使用机器的专注表情。不然怎么办？我一大队人马出动到现场，分分秒秒都要付费，不可能就这样取消拍摄等别天啊？发生意外的时候就只能赶快把问题解决。 谦：可是人生就是这样瞬息万变，你也不能说那是意外，只能说那是常态。 真：对嘛，意外就是常态。其他像是要拍好天气的日子，太阳迟迟不来，换个位置拍摄，太阳的光就落在我们刚刚安置好的地方。其他像是拍摄手部特写的时候，光是寻找「手」的演员都好辛苦。之前拍摄能量饮料的广告，因为广告客群主打劳工，所以手部演员的手也需要有岁月、劳动的痕迹，找到以后还要拿捏放下饮料的力气，有次一个演员力气太大，一放下瓶子就碎了！找来找去，最后是一个制片助理上阵，拍一次就OK，后来成为我们的御用手演员（笑）。 谦：你说的这种例子，我好像也可以举几个出来！我还记得绿光最早开始搬演世界剧场《Proof》的时候，我担任排练助理，那个编制很小，演员只有4个，场景也单纯，都是发生在角色家里的后院，照理来说应该不会有什么大问题。 不过，有一场戏是家里来了很多人开Party，结束之后后院就有各种垃圾散乱，所以会有很多小道具，像是揉成一团的铝箔纸、啤酒罐子之类的。某一场下戏之后，我把那些小道具平放在道具桌上，结果晚场演出前要
-
人间父子 总该知道意外才是生活的常态（下）《人间条件》里的各种意外现场
谦：但我们不能每次都仰赖对手演员啊！像这次《八月，在我家》首演周，大概第2场吧？只有你一个人，结果整个忘词，我在台下看，想说：「哇！你给我写了一段全新的台词欸。」 真：我完全忘记那个台词中要提到的诗人的名字，所以想到以前只能自己垫词，脑袋一团混乱的时候其实还是有在思考啦，剧场就是这个样子嘛。 谦：但我觉得，那些意外都比不上「人间」系列有李美国（编按）的演出。 真：李美国那几次，我想到都觉得好笑。有一场是《人间条件五》李美国跟罗北安对戏，故事中有一块蛋糕，整个剧组都知道罗北安滴酒不沾，真的一滴酒都不能碰，碰了绝对出事，结果那场蛋糕上的樱桃竟然是酒渍樱桃！他吃下之后整个人茫了，忽然冒出一句剧本完全没有写的话：「同学我好像迷路了」听到这里，我想说完蛋了，李美国要怎么救？没想到他乾脆整场戏跳过，跳到下一段去。看到的时候心脏真的漏跳一拍。 谦：这种事情太多了，有次我演故事工厂的《小儿子》，饰演一个很会画画的人，对手演员要拿个本子给我画的时候，四处翻找口袋，才发现作为道具的原子笔根本没有带到。 真：说到小道具没有带！来，又是李美国！ 《人间条件二》有一场很重要的戏，李美国要掏出一张地契给对手演员，表示他把自己的房子拿去抵押，告诉他这张地契代表责任结果，走到舞台上才发现这张最重要的地契竟然没有带！然后李美国就全身上下四处翻找，看自己还有什么东西可以掏出来的。最后 谦：最后他拿出自己的眼镜！因为那是全身上下唯一可以拿下来的东西。 真：结果怎么样？观众竟然还是买单！把那个眼镜解读成一种很深的寓意。 谦：这真的太好笑了，可以讲一辈子，有人讨论吴念真的编剧比喻手法，解析眼镜到底代表什么
-
人间父子不安的心，被戏剧拯救
真：一年好快就过了。现在想起来，我的2023年大概可以用「不安」来概括吧？本来是想说时候到了，我应该休息了，所以就在去年把广告公司收掉了，结果上半年忙《清明时节》、下半年的《人间条件八》（以下简称《人八》），我发现自己的责任还是很大，根本也没有休息到。 尤其《人八》是一个全新的创作，我想要尝试几件事情第一，能否不要让观众哭？第二，时间长度缩减一些，让观众可以早点离开，来得及赶高铁⋯⋯反正就是各种全新的尝试啦，让我觉得很不安。当然，可能也是因为这个剧本离自己太近了吧，以前只要演完第一场，知道观众的反应，大概就会安心些，这次每一场都是一个挑战，每一场都有不同的忐忑。 谦：我嘛，倒是会用「平凡」来整理这一年。2023年参与的几个重要制作，比方说演出《叫我林彩香！》，或者是担任《人八》的执行导演这两个作品都与「家庭」扣得很紧，更让我意识到平凡的可贵。再加上，去年我自己又多了一个小孩，在家庭与工作之间，又得花更多心力去调配、思考平衡之道话虽如此，不管怎么调配，好像依然是手忙脚乱地度过，大概这种混乱的状态，本身就是一种平衡吧？ 真：我根本忙到没时间去想「平衡」，从20几岁开始写剧本，工作的密度就一直都很高。以前最高纪录是一年写8个剧本。仔细想想也对你们很不好意思，虽然我人都在家里，不过眼睛跟脑袋似乎从来不在你们身上。 谦：可是我现在到这个年纪，好像愈来愈能够理解你的感受。像我工作完回家也是马上忙东忙西，照顾小孩，说真的也没办法思考怎么平衡两者。 这样说起来，去巡回演出的过程中似乎才可以真正放松欸？有一个正当名义离开原本的生活圈，专注在演出当下。 真：对！我也很喜欢巡演，可以暂时跳离很混乱的状态。排练完的时候大家都会聚在一起聊天，每次都聊很久，有些人还给这场合取一个名字，叫做「『吴』聊夜谈」，每次一聊都可以聊很久，那就是我放松的一种方式。否则平时忙成那样的生活，好像连「迷失自己」的时间都没有。不过，这应
-
人间父子寂寞，或许不坏？
真：我年轻的时候，想都没有想过寂寞是什么，每天就是忙著生存，一直到50几岁后吧，步调开始慢下来，才发现身边好像每个人都忙著自己的事情，当老板的啦、搞电子的啦⋯⋯什么都有。我做这行，跟大家的距离又特别远，每次跟过去的朋友聊天起来感觉都有隔阂。大概就是从那时候开始，才渐渐感受到寂寞的存在。 这种寂寞，我还真不晓得能跟谁说，说了又怕别人误会，最后乾脆不说。 谦：不说才真的是蛮麻烦。不要说你，走到我这个年纪，会发现寂寞人人都有，但是要说或不说，都跟个性有关系。如果我遇到那种会主动吐苦水的，基本上都不会太担心，就觉得无论如何对方至少都可以讲出来。反而是那种不管问什么，他都只回说：很好、很好OK，那我反而会很担心是不是有什么我没注意到的事情。 至于我嘛，大概因为我是天蝎座的，个性本来就比较孤僻，寂寞对我来说不是什么负面的情绪。特别是现在，有了小孩以后，更觉得独处的时光好珍贵喔，像是充电一样，每天给我一点点独处的时间，我就觉得充饱电了。就这点来谈，我们之间应该蛮不一样的。尤其是你这个世代的人，似乎一让自己停下来就有罪恶感。我记得你以前只要一停下工作，就会开始感冒发烧。 真：这倒是，每写完一个剧本就会生病。那种工作状态真的太累了啊，写剧本就是很消耗精力，要拿整个心神去烧、用意志力拚完，一直到意识到身体受不了、该躺下的时候，就生病了。 说回写剧本这回事，真的没办法不用尽全力，偏偏身边的人可能都不大能够理解。我觉得到现在你妈可能还是搞不太懂写剧本是怎么一回事，她之前还会问我：「你不是有戏要赶吗？怎么还不赶快去写、为什么还拿一本书在那边看？」现在她是不会这样问了啦。但你就可以知道，这种东西是真的很难解释，连亲近的人都不好理解关于创作的人为什么看起来好像有大量的时间在思考，可是却什么都没做。 谦：我常觉得「发呆」是最低成本的创作开端。虽然说，创作者在发呆时想到的东西，百分之九十最后都是不能用的，但只要在这种无意识的思考状态中可以捞到一点点东西，就会觉得蛮开心的。 这一点在小朋友身上大概
-
人间父子创作魂上身，父子情感抛一边
专业 vs 素人的大哉问 谦：虽然在类似的领域工作，不过我们其实很少讨论创作。 真：对啊，真的不太会。我是觉得每个世代有自己的想法跟方式，有时候我可能看不太懂，有时候又觉得现在年轻人的作品好得不得了。 谦：你很爱说自己是业余的，我觉得那是你自卑心作祟。 真：自卑当然会有啊，例如相较于你，有时候听你们谈到哪个剧作家什么的，就觉得我没看过这么多，很多事情不够清楚。可是，我也很明白那条路我行不通啦，像是杨德昌，他可以，他所有东西都是先有意念，再用戏剧情节去缝补上。这部分我真的不行，如果要我「为此刻居住在这里的人，提供未来的可能性」什么的故事，哇靠那太复杂啦。以前写电影剧本也是啊，会看到很多评论，尤其国外的评论，有些复杂到我不知道那出戏要怎么看我在写的时候哪有想那么多，就是守住我能抓住的，我只是想要用一个故事跟观众好好沟通而已。这也导致我对专业充满敬意，才会那样说啦。 谦：我觉得理论学得再多，最终还是回归到人身上。特别是在台湾学习艺术，很多理论都是来自西方，但是戏剧这种东西，西方的理论是否真的都适合台湾？还是有很多问号，因为每个地方的文化与习惯都不一样。不过，若说理论没有用吗？好像也不是。以前在学校硬背、死记许多东西，现在偶尔会觉得有被当初所学的指点一下，特别是在卡关的时候。总之，我觉得若以「学院派」去形容一个创作者，那就是一个很大的标签。在台湾喜欢作戏的人，无论是否熟悉戏剧理论，都应是理解台湾的环境、懂得台湾观众想要看到的是什么，而且每次可以给一点点新的东西。这也是我想要努力的目标。 真：专业与否这件事情，不仅限於戏剧理论。这几年来我也常常收到一些讯息，有些观众不知道从哪里拿到演员的剧本，就会问我台语的对白「为什么不用台语文创作」，说我台词上标记注音是在取巧，又会质问演员的台语不够标准这件事。 针对第一件事情，我不是学习台语文出身的，若要写出一句精准的台语文对
-
绿光30 用「创艺」带来《清明时节》与《人间条件八》
绿光剧团成立30年，并于去（2022）年成立绿光创艺制作公司，建构出一套完整的商转模式，盼团队能为舞台剧IP开拓更多元、更全面的发展，也不忘初衷，继续为全民带来一出出贴近真实生活、脍炙人口、充满温度的原创剧作。