藝@書
在《拍子之間》 聽見音樂與人生的回聲
「拍子」是指揮最具體的動作，卻不是音樂的全部。真正的音樂，往往發生在拍子與拍子之間，那些無法精確標記、卻決定音樂呼吸與方向的感受。《拍子之間：呂紹嘉的音樂行旅》正是從這個看似極簡實則包羅萬象的概念出發。
堅持以《拍子之間》作為書名，因為呂紹嘉認為打拍子的技術兩三分鐘就能講完，但「拍子之間的藝術」卻要花一輩子去琢磨。他說具體的拍子就如同人生中的音樂會、贏得大賽、教學傳承等「具體事件」；而拍子之間的等待、準備與過程，才是生命中值得細細品味的本質。
同樣地，這本書的誕生也歷經了漫長的等待與琢磨。2019年就有出版業者接洽他談出書並建議以口述方式進行，但他希望的深度並非言語可及，相信「要出書就得自己寫」，卻因忙碌擱置。直到2022年編舞家林懷民在電視上看到其大師班影片，大力勸說且敦促，終於在2025年3月，呂紹嘉在旅行等飛機時靈感迸發，開始用「單指」敲出10萬多字心血。後來，在林懷民嚴格要求「文字永遠可以更好」，並提議補寫小故事後，更增添的國際樂評、各地音樂總監與樂團耕耘的評價及樂壇軌跡年表等作為附錄，終於完成了這部「音樂行旅」。
全書表面上是一位指揮家回望自己音樂人生的文字記錄，但更深層的，卻是在追問「一位音樂家究竟如何形成自己的音樂觀？」 這也讓《拍子之間》有別於一般以成就與經歷串連而成的音樂家傳記。書中固然寫到從竹東、台大心理系，到維也納、柏林，再回到台灣的生命軌跡，但這些經歷並非單純的時間線，而是一條不斷繞行、摸索、理解的道路。
「拍子之間」才是指揮真正的功課與職場磨練
書中的「行旅」並不只是國界上的移動，真正改變他的，是不同文化環境與劇場現場所帶來的磨練。這些經歷，呂紹嘉以一位指揮的視角，用他熟稔的音樂的語法如「樂章」、其中的「部」等為章節展開，在撰寫中自己細心分類編輯。
前3個樂章，首先從呂紹嘉自身的音樂歷程出發，回望從竹東童年、接觸音樂、與前輩指揮陳秋盛的相遇，摸索到逐步走上指揮之路的過程。赴維也納求學後，他進一步走入歐洲樂壇，從歌劇院的實務歷練，到柏林劇院的工作經驗，累積對指揮、樂團與舞台運作的理解。
第2、3樂章則將視野從個人的成長，延伸至指揮生涯中的重要階段。呂紹嘉回顧不同工作環境所帶來的磨練，以及自己如
文字|李秋玫
官網限定報導 2026/10/18
