「你对爱的感觉如何?」
「你想对一个人温柔的时候,你会怎么做?」
「当你还是一个孩子的时候,你在圣诞节时吃什么?」
「你的法则是什么?」
「你们觉得以失去而感到可惜,或遗憾那些不再存在的事物是什么?」
「你害怕著什么?」
在碧娜.鲍许的排练清单上,还有成千上万个问题。这位总是从问题出发、彻底改变当代舞蹈风景的编舞家,从一九七八年开始,每部新作品都不从动作启动,而从问题开始。有些是直接的问号,更多是拐弯抹角地提问,她问自己,问她的舞者,或许,更多是问前来剧场的人们:
「你为什么来?你在问自己什么问题?」
本期尝试以三重视点——男女、舞台、音乐——观看这位握有问题的钥匙的编舞家如何通往我们的灵魂,在她离去这么久以后,仍不断地以每个不会死去的作品,轻轻地附在我们耳边,悄声说:问自己这些问题吧。去经验、去发现,你可能感觉混乱,可能找不到答案,都没有关系。