:::
香港电影
相关文章 3 篇
-
书信体再聊喜剧
YC， 开始聊之前，想对自己吐糟一番。这阵子写作，爬梳过往港片观影经验，难免有种白头宫女话当年的感慨，显得不合时宜，究竟此举与现地当下的连结关系何在？只好来个夫子自道，追述无意怀旧，知古有意鉴今。 上篇曾提到喜剧需要有情境脉络、结构、对手和身分设定。我想到了1970年代的《72家房客》，故事描述一幢旧式庭院大楼，住著72家房客，皆为劳动穷苦大众，心地朴实善良，个个相濡以沫。包租公包租婆则是恶形恶相，联合贪小便宜的刑警不断压榨他们。典型的正邪两立，富人都是坏的、好人都是善的，于是各种情境冲突就在每次争执嬉闹中铺展开来。比如因为房客们无法缴出租金，包租婆限制他们每天只能用两桶水，于是洗澡洗衣刷牙等糗事层出不穷，咦！是不是似曾相识？没错，周星驰《功夫》的猪笼城寨。再来某位上班族每天穿著西装上班，回家后，外套一脱，赫然发现内里的白衬只是挂在脖子和手腕的各别碎布，外表风光内里沧桑。而多年以后一直有印象是某段谐音哏，因为误报火灾，消防员来到，趁火打劫：「有水有水、冇水冇水，要水过水，冇水散水。」粤语「水」有多义，亦代表「钱」，到处找钱叫「扑水」，希望对方退钱叫「回水」。所以上半句意思是：「有钱就有水，没钱就没水。」下半句「过水」是「拿钱过来」，「散水」是「各自散开」，既「有钱拿过来，没钱就收队。」言语趣味令人莞尔。 回想年少时期的喜剧启蒙，不得不提许冠文。第一印象来自他演出的《大军阀》，扮演目不识丁又好大喜功的军阀，顶著光头、留著仁丹𩬅，一脸滑稽，形象逗趣，果不其然，甫一出场，因为向龙王祈雨不成，便下令对天空开砲，结果天打雷劈，下起雨来，荒腔走板，歪打正著。70年代的香港喜剧得算上许冠文、许冠英、许冠杰，简称许氏三兄弟一笔，代表作有《卖身契》、《半斤八两》、《摩登保镖》等，多描绘小市民的苦中作乐和反败为胜。许冠文身兼编导演，多扮俭啬刻薄又自作聪明的老大，很多处境笑料基本上围绕著他的自以为是反而出糗来堆叠；许冠杰则帅气、身手矫健，负责与女主谈恋爱，单飞后的《最佳拍档》系列延续了这种形象，但其实他更大成就在歌
-
书信体从港片荡开的一些事
YC， 常常爱开玩笑说我是资深港迷，香港电影电视剧喂养长大的小孩。说起港片，几乎像聊起左邻右舍的叔伯姨婶，一开腔就把前世今生抖出来，还附带自我诠释的定论。或许可以这么说，早初无意识的接触，已经塑形了荤素不忌的品味，根基了理想典范的认知。记得90年代在戏剧系毕业时，曾有段时期投入电视剧本的撰写工作，引领我们前进的香港编剧顾问，以港片习惯的叙事节奏来判准书写方向，界定并度量好╱不好、可行╱不可行。很可惜，那时只懂得模仿，试图一味趋近，却没有理解到港片之所以成为「港片」的构成图景和核心思维，甚至没有理解到香港和马来西亚日常习性的罅隙，写著写著就掉进了裂缝里头，只好勉力把自己手脚左拐右挪，让五脏六腑扭成一堆，好称职地承担那唯诺空间的生存，把不适应认知为不够聪明、不够成熟、不够努力。现在回头来看，也幸好有那时候，才深深体会港片入心之深。 那究竟是怎么开始呢？ 成长的70到80年代，那段日子若有机会看电影，多数是跟父母一起，不外乎两种来源，上电影院、或收看家里的电视节目。电影院有票房考量，自然以卖座为主，电视节目以尺度考量，自然以安全为要。影片主要来自香港和台湾，类型以武侠片或动作片为主流，伴随警匪片或爱情片等。先聊对我影响（或者说「病情」）较轻的台湾电影，彼时恰逢双秦双林爱情文艺片兴盛，别称小说家琼瑶的「三厅电影」，哪三厅？客厅、饭厅、舞厅，一套电影就在这3个场景来回晃荡完成。双秦双林就是秦汉、秦祥林、林凤娇、林青霞，正值韶华青春的他们，每天忙著在电影中三角恋，秦汉在A电影是第三者，秦祥林就会在B电影介入别人关系，再不然，就是C电影当中，你得挣扎地在林凤娇和林青霞之间做选择。如果这部他们没有在一起，不担心，下一部他们就是命中注定。俗套既是金科玉律、老梗自然理直气壮，绝症、意外、失忆，在一起误解分手重逢冰释前嫌又在一起，咦！我说的是韩剧吗？看来世界没什么新鲜事，观众打心底爱的就那几味，习惯是种魔性的制约。 或许男孩性情使然，很快就对三厅腻了，一心只想闯荡江湖，剑啸天下。在香港，武打要素绝对主流，无论喜剧、爱情、悬疑，鬼片赌片，总得来一场打斗，善罢甘休。你可以去对比好莱坞在2000年前后的武打设计，足见香港这方面的影响力。 小时候的记忆，邵氏电影公司的片头和音乐、张彻的武打片、楚原的武侠片，占满
-
书信体一时瑜亮
YC， 这次不谈作品，聊聊作品中的人。一时瑜亮，常形容两位不相伯仲的对手，相互辉映却又颉颃竞逐。「既生瑜，何生亮」，罗贯中所写的《三国演义》虽是小说，在大众心底宛如正史地位。诸葛亮和周瑜命运自此被文字写定，一个笑傲天际，一个饮恨沙场。在香港电影圈内，我总想起两组相似的对照，非常有意思。 第一组是大家耳熟能详的无间道CP梁朝伟和刘德华。梁刘从无线电视艺员训练班出道，各自凭《新扎师兄》和《猎鹰》的警察角色而崭露露头角，80年代港剧《鹿鼎记》韦小宝和康熙皇帝是他们首次合作。两者逸事，无须过多赘述。每每合作，瑜亮之说尘嚣至上，在演技评价上多抑刘扬梁，似乎刘再怎么努力还是追不上天分洋溢的梁。但有天分就意谓不努力吗？当年的无线训练班被喻为少林木人巷，得一路过关斩将才走出属于自己的辉煌，梁刘当红30年，自有一番缘由。「英气让人羡敬，忧郁让人沉醉。」我的高中同学聪慧地为两者定锚，她说， 「管他们有没有瑜亮，很简单，先和梁朝伟谈恋爱，然后嫁给刘德华。」 《无间道》应该是影迷们最津津乐道的合作。但其实，他们并不是第一次在影片中互换身分，更早之前是90年代的《中环英雄》，上班族和黑社会小弟，因机缘巧合下，两人对调身分，上班族混入江湖，小弟穿起西装，开启了荒谬错位的生活，继而导正了自己原有走偏的生命。不在其位而谋其政，不晓得算不算是大众对明星形象的投射？ 梁刘似乎没有过密的私交，更多是被大众并置来验证其品味判别。从我的角度来看，两人各自的事业重心其实从很早就有了端倪。梁刘初走红的年代，梁便去台湾接了侯孝贤导演的《悲情城市》，巧的是，刘在台湾接演的是朱延平导演的言志作品《异域》。其后，刘当歌手开演唱会当监制投资电影等，项目名称琳瑯满目，踏实经营的是明星产业；梁除了当过短期的歌手外，就是演戏演戏演戏，专心一致在演员道途上精进，今日能拿到终身成就奖绝非天分一词足以涵盖。换句话说，两人之争，并非天赋努力之辩，而是两人努力方向各有去处，最后的结果自然不相迳庭。 第二组来自70年代铁汉CP姜大卫和狄龙，那时候流行阳刚武侠片，两人均是著名导演张彻门下子弟，是邵氏力捧的明星，银幕合作前前后后近50部，计有《死角》、《报仇》、《刺马》、《双侠》、《十三太保》等。张彻曾书写，姜狄双档是他生平选角最成功的一次，一叛逆一正派、一