這樣過日子
胡德夫 山海綿延的虛詞況味
當他著一襲參差對照的紫色衣物，配上他招牌的白眉與茂密白髮踏入當天在博物館演出的會場時，引起場內眾人的騷動，許多人上前向他握手致意，而他亦主動向相熟的朋友碰肩或擁抱，現場氣氛相當熱絡且充滿人聲，直至一切在他的低沉遒勁的嗓音中靜默。
這是我第一次聽到胡德夫現場的彈唱，隨著歌聲，近年他出版的兩本隨筆內容，彷彿歷歷在目。書中從人或從歌出發，交代自己的生命往事，自幼時出生的海邊，寫到他歌詞中不斷牽掛的Ka-aruwan部落和大武山美麗的媽媽，也細細陳述與李雙澤交會的經過，以及自己因參與原住民權利運動，遭特務監視及禁唱的憂愁歲月。
有時不免懷疑，故事會不會總有說完的一天？但當胡德夫的琴音與歌聲響起，我知道倚靠著山與海創作的男子，嘴裡的故事將源源不絕，就像他所提及，原住民族歌謠中那千錘百鍊、可即興可反覆，「沒有文字，反而傳得更精準的」的虛詞，外界看來或許總是在「Hi Ya Ho Hai Yan」，其間卻蘊藏無窮變化。一天的相處下來，總是被人大寫的胡德夫讓我看見他同時也是歌者／創作者／流浪者／老菸槍／酒友／慈父／有血氣且不受控之人
這條斜槓應可無止盡地排列下去，恰似綿延無盡的泥土與海洋，和歌謠中反覆不絕的虛詞
文字|盧宏文
第303期 / 2018年03月號
