PAR 表演艺术杂志

甚么是「表演」？甚么是「演出」？

冲过了剧场的界限，打破了画布的框框，创作人现身到观众面前，以活生生的动作、声音、语言，走进作品中，即兴一个小片段、一幅图像或是一些概念。这些都算是「表演」吗？去年底英国的利物浦双年展，除了大、小视觉艺术展览之外，也举行了一个称之为“You Are Here”的「即场艺术」（Live Art）展演项目，以「文化认同」为题，冲击「表演」的定义。

出走形式、回归自我

其中的「表演」作品不尽是剧场或舞作；如Blood Wall Drawing Return──爱尔兰裔的Kira O' Reilly在她的出生地都柏林（Dublin）收集自己及家人的血液，带著它们渡过只有一海之隔的利物浦，在画廊白色墙壁上用胶布贴成的一个个小格子里，一连四天静静地用血液画上整齐排列的斜线，最后撕掉胶布，「表演」过后，她走出了画廊，余下的只是那一划划的血笔，和撕下的胶布格子。

又如以色列裔艺术家Oreet Ashery邀请观众参与的作品Say Cheese。Ashery易装成她的第二自我──犹太男子Marcus Fisher，公开让大众预约某天到他的酒店房间的床上，在摄录机前聊天说地，或做些甚么喜欢的事情，或偶尔按动摄影机的快门，拍下照片。翌日在她的自拍摄影展览中，公开放映一段段的床上私语。

这两个作品中，创作人都延续了一些之前的「演出」模式。O’Reilly向以一系列血墙作品，探索文化记忆、身体与空间的关系（如去年二月时她曾在另一画廊的白墙上，每天以自己的血同样地划上一个个整齐斜线记号，数天后她把墙壁重漆上白色，让她的血脉与行动埋藏在画廊的结构里……）。Ashery也常以她的第二自我进行不同的即场（live）创作（如在各种剧场空间演出、录像、自拍照、装置、街头骚动等等），从而探讨文化身分、仪式及男性权力等主题。在重复的实验里，她们用生活化的行为作「演出」，无论是在墙上划上道道的血痕，或是自我角色的转换，「演者」也没有特定的「演出」动作，订下的只有概要行动方向。

笔者当时也每天抽空走进画廊跟O’Reilly聊上一阵子，或会赴约酒店倚在床上跟Ashery背著镜头谈话，其他的「观众」或参与者也可以毫无影响地穿插「演出」，或做些出奇的行为（例如其中一位参与Say Cheese的朋友就跟「演者」在房间里玩跳弹簧床）。这并不是只能说是「演者」与「观众」的即兴互动，而是这些「演出」本身已不像传统剧场般有特定的情节和预设的动作与对话，「演者」以生活化的存在状态，履行前设规则订下的大致任务（to perform general tasks），而在重复的「演出」模式里，她们可以延续探索以自身出发的命题。

亚裔创作者作品批判

其实，在这些以文化认同为题材的「即场艺术」项目中不难发现，「演者」大都以自身的角色作「演出」。除画血墙的O' Reilly外，George Chakravarthi在Great Expectations里一身印度女装背坐在剧场的投影幕前，萤幕播放著长发女子背坐的影像，一个沉默而简短的「演出」，就是要表达Chakravarthi自己作为英藉印度裔男同性恋者的身分反思。或如Silke Mansholt的Homage To The Heart、Quasim Riza Shaheen的Conversing with Angels，都是以自己作为「角色」。这两个作品有比较明显的叙事体，「演者」以舞蹈的肢体动作，分别表达作为德国人面对当代历史（纳粹党迫害犹太人）的沉重包袱和父亲与自己的关系。这些如「自传」式的作品里，「演者」也没有「扮演」任何角色，而是在一个特定的「演出」空间里，以一系列的行为，表达自己生命里（而非特定角色）的情感。

也是美国「开裆裤」剧团团员的Stacy Makishi在火车站或港口前「演出」You are here……but where am I？。既是夏威夷人、也属日本裔的Makishi穿上了古怪的病人服，眼睑上放置的盐水点滴让她一直热泪盈眶，与一班吊著点滴和扮成医护人员的「演者」，进行如仪式般的复习活动，带领观众前往不知名的地方。Suki Chan和Dinu Li以视觉表现为主的作品Shadow Songs： Princess Jin & The Lady of Atropos，华裔「演者」一张白脸打扮，穿上长纱裙子，在影像装置里表现了对中国传说故事的模糊情感；而Mad For Real： Soya Sauce and Ketchup Fight中，从大陆到英国发展的Cai Yuan和J J Xi，在艺术中心前园的大透明胶箱里，如小丑般以数十支茄汁与酱油互相攻击，嬉皮笑脸地陆续脱光衣服肉搏……。

即时的亲密体验

在这些表演里，「演者」的角色介乎「演出」与现实。「演者」从自身情感发展作品，却以服饰、化妆或姿态抽离，探索「自己」。他们不是要扮演一个交代故事情节的人物──「扮演」只是探索自我的技巧或工具，而非为呈现虚幻的目的。最有趣的例子，莫过于在Marcus Fisher酒店床上的这番游戏对话，看著Ashery戴上帽子、眼镜，贴上胡子，却以平常的女声说话，动作也毫不矫柔；或看她在自拍照片中作同样打扮，却在衬衫里秀出一边乳房。又如Makishi在「演出」过程里，从行李箱里拿出一些航空信封、小菊花和玻璃瓶等等东西，一边拿一边排列，排好了又重排，并把铺好的丝绢叠成帆船，最后包起一堆又一堆的土壤放回行李箱，如同展示自身经历文化移植的转折，也寻求救赎。此外，Cai Yuan和J J Xi两个人走进大胶箱「酱搏」时，虽然一派滑稽，但「演出」前却粗鲁地坐在前园与人吃喝聊天，后来其中一位还在「演出」时滑倒，而割破脚膝……。

在传统剧场里，演员需要营造一种心理距离，扮演一个特定时空的角色，以服务整体的「戏剧行动」；在这些「即场艺术」作品里，「演者」透过自我转移，制造了一个对自身的认知距离，却让他们能置身在作品里，以真实的情感，探索切身的命题。笔者走入这些「演出」现场，少了「角色」的屏障，就像走进一个个隐私的心房，亲身体验了每位「演者」的个人状态。

反逻辑的讯息结构

参照Michael Kirby对「客宾临」（注1）／「偶发」（Happenings）与「新剧场」（New Theatre）的分析（注2），他提出「时空矩阵」（time-space matrix）的概念；在非剧场性的「演出」（如「客宾临」／「偶发」）里，各个「演出」元素（如「演者」的动作、说话、音乐／声音、影画、衣饰、道具／物件、布景／装置等）可以反逻辑（alogical）──它们可以各自承载不同的讯息，也不一定共同组成一个表达特定虚构时空的讯息结构（information structure），这种「演出」所呈现的是一个非虚构故事的特定时空。新派舞蹈深受这种美学影响（如舞蹈大师模斯．康宁汉（Merce Cunningham），早在一九三、四○年代就有人与音乐大师约翰．凯吉（John Cage）紧密合作，创作了不少如Kirby所形容的「客宾临」／「偶发」作品），而各形各色所谓的「新剧场」亦顺势而生。

正如这场「即场艺术」展览的题目──You Are Here（阁下在此）；「演者」现场的介入作品，观众也即时地体察情感。「即场艺术」是一个广阔的概念，只要艺术家亲身介入了他们展示的作品，都可以包含在内。因此，无论「演出」以剧场、舞蹈、音乐、视像等元素或技巧作为基础，如上述「非时空矩阵式」（non-matrixed）的「演出」里，「现场」／接近性（proximity）和「即时」／立即性（immediacy）也成了「即场艺术」里创作者和观众的衔接点，而两者间的张力也给「演出」营造不同的效果。

在主流的圆外开拓战场

O' Reilly和Ashery在画廊里及酒店床榻上这些较私密的空间里「演出」，充分表现了她们对隐私的探索；Cai Yuan和J J Xi在周六热闹的下午，关在透明箱子里用酱油、茄汁搏斗，惹来一家大小围观，更配合其对流行文化揶揄的氛围。介乎（传统）剧场或「客宾临」／「偶发」之间，「即场艺术」不一定是临场发动的即兴，也可以是经过排练琢磨或有叙事的「演出」；但创作人从自身出发，透过「现场」和「即时」的张力，与观众即场的「同在」，也就开辟了对立以外的亲密空间……。

著名的墨西哥行为艺术家Guillermo Gomez-Pena在「即场艺术」系列首晚的讲座中表示，「行为艺术」（performance art）一直是社会的边缘文化，「演出者」用身体介入艺术作品，对抗主流艺术（即以画框作画或戏剧叙事为主）或当权文化；所谓的主流汲纳了边缘者，而边缘成了主流又再排挤新的边缘。行为艺术家的使命，就是要以身体为战场，从界外到界内再到界外，不断冲击当权者……。笔者的脑袋充斥著过去惯有的概念来到利物浦，却像发现了战场外茂盛的旷野；若是继续质疑「演出」与「表演」的相对定义或绝对意义，当我们以惯常的「剧场」概念「看」「演出」，恐怕只会小觑境外的狂野潜力。「即场艺术」广阔地包含各种「演出」定位，让观众得以亲近，更由此展开一场从芳华旷野至夷靡中原的拓殖──阁下在此，而「我」又该如何自处？

注：

1.「客宾临」是happening的广东话音译，很能表达happening 强调观众在场的意思。

2.Michael Kirby: 'Happenings: An Introduction' & 'The New Theatre', Mariellen R Sandford (ed), Happenings and Other Acts, Routledge, 1995.

相关资料：

关于即场艺术

1.Live Art Development Agency即场艺术发展社，致力研发英国「即场艺术」的机构，并为利物浦双年展「即场艺术」项目主办机构之一。网址http://www.liveartlondon.demon.co.uk/

2.The National Review of Live Art Archive网址 http://art.ntu.ac.uk/nrla/

3.The National Review of Live Art Catalogue，英国自一九八○年起每年一度的全国性「即场艺术」检阅展的资料馆及目录，并记载有关于剧场、舞蹈及音乐艺术的资料。网址http://www.pads.ahds.ac.uk:81/NrlaPads/NrlaMain.html

关于英国的即场艺术：

1.即场艺术杂志Live Art Magazine，含节目及艺术家介绍、每季演出机会、活动概览等。网址http://www.liveartmagazine.com/

2.诺丁罕伦特大学即场艺术研究资料馆（Notthingham Trent Univsersity's Live Art Archive datebase）相关网址 http://art.ntu.ac.uk/liveart/

3.NRLA 录象资料馆，NRLA资料及目录，并载有关于剧场、舞蹈及音乐艺术的资料。网址http://art.ntu.ac.uk/nrla/

4.NRLA 历届目录。网址 http://www.pads.ahds.ac.uk:81/NrlaPads/NrlaMain.html

近期在英国举行的主要即场艺术活动：

1.「全国即场艺术检阅」（National Review of Live Art，NRLA），从2月3日至3月15日于苏格兰／格拉斯哥（Glasgow）举行。自一九八○年起，为每两年一届的活动；除了展出各地区选拔出的作品外，亦委约新进艺术家创作，为英国重要的即场艺术展台。相关网址http://www.newmoves.co.uk/newterritories/ntindex.htm

2.「之间──即场与谜诡艺术节」（INBETWEEN - Festival of Live Art & Intrigue从2月13～16日于布里斯托（Bristol）举行。相关网址http://www.arnolfini.demon.co.uk/inbetween/

3.「即场文化」（ Live Culture）从3月27～30日於伦敦Tate Modern艺术馆举行，一连四日的演出、简报与研讨会等等，从视觉艺术的角度来探讨即场艺术。相关网址http://www.liveartlondon.demon.co.uk/liveculture.html

 

文字｜魂游 表演／媒体文化研究及创作人