在华格纳浩瀚而深邃的创作宇宙中，《飞行的荷兰人》是一座关键的转折灯塔，这部早期代表作不仅奠定了他迈向「乐剧」理想的基石，更以极富戏剧张力的传说题材，探问爱、命运与救赎的永恒课题。从幽灵船的漂泊寓言，到主导动机的初试身手，再到结尾版本的多重诠释，本篇文章将引领读者从历史、音乐与剧场角度，全面认识这部被誉为「华格纳最佳入门砖」的经典之作。
1. 取自欧洲传说的剧情
华格纳的《飞行的荷兰人》（Der fliegende Holländer，以下简称《荷兰人》）初稿完成于1841年，是其迈向个人音乐风格的重要里程碑。剧情取材自欧洲传说：一名遭天谴诅咒的荷兰船长被迫永远漂泊，每隔7年方能上岸，唯有一名女子忠贞不渝的爱才能解救他。这样的命运设定深深触动年轻的华格纳，并成为他探索「音乐戏剧」（music drama，简称「乐剧」）理念的创作起点。
2. 从歌剧迈向「乐剧」的第一步
《荷兰人》的创作仍保留浪漫歌剧传统的咏叹调、合唱等元素，但却已可窥见「乐剧」理念的雏形。剧中的「漂泊」、「荷兰人」、「救赎」等主题旋律，虽未发展成《尼贝龙指环》那般复杂交织的主导动机网络，却已具象征与戏剧提示功能，预示往后主导动机（Leitmotiv）技法的发展。
3. 三幕或独幕
华格纳最初将《荷兰人》构思为独幕剧，意在争取巴黎歌剧院「开场短剧」（curtain raiser）的演出机会。后因出版与实务考量，因此决定扩充内容，最终定稿改为传统的三幕形式，并于1843年在德勒斯登、由作曲家亲自指挥首演。自1901年起，拜鲁特音乐节改回原构想的独幕版本，全场不设中场休息（注1），借此强化戏剧张力，也更贴近华格纳当初的创作理念。不过现今《荷兰人》的演出仍以三幕为主流形式。
4. 牺牲与救赎
剧末仙塔（Senta）投海殉情的情节常成为观众焦点，若细读歌词，便会发现更深层的情感选择，却往往被大众忽略——荷兰人在终曲唱出的那段关键告白：「要知道那厄运，我让妳免于面临的！……」（Erfahre das Geschick, vor dem ich dich bewahr’! ...）他选择永远离去，放弃获得救赎的机会，也使仙塔免于诅咒惩罚的命运；仙塔则坚定回应：「我在此，对你忠诚至死不渝！」（Hier steh’ ich, treu dir bis zum Tod!），随即投身大海。救赎的实现，源于双方互为牺牲的抉择，而非流于传统叙事中女性单方面奉献的俗套，更彰显灵魂间的共鸣与升华。
5. 结尾版本与导演诠释
《荷兰人》终曲版本曾历经修改：1843年首演版的音乐止于仙塔殉情、船只消逝；后来华格纳才改写有救赎动机（Erlösungsmotiv）的结尾，以音乐象征主角灵魂升华终获救赎。拜鲁特音乐节两种版本皆有演出记录——1985年导演Harry Kupfer更以此另辟思路，将整部剧情设定为仙塔的幻觉：她最终跳楼横死于街上、没有灵魂升华，使用的正是结尾无救赎动机的1843年版，音乐与舞台在此结合产生强大的戏剧冲击。此制作采用心理戏剧与表现主义的视觉化诠释，成为剧场导演风格（Regietheater）的经典代表之一。
6. 剧场演出或音乐会形式
华格纳歌剧因庞大制作成本，常以音乐会形式演出，反而有利于聆听音乐动机与乐团细节。但剧场演出经由导演诠释所营造出的戏剧张力，则使音乐更具感染力。笔者特别推荐拜鲁特音乐节1960年、1971年与2013年3个不同年代的现场录音（注2），各具独特的戏剧能量与音乐热度，足堪代表其时代的诠释风貌，另可比较皇家大会堂 2013 年的现场音乐会版本（注3），整体展现音乐诠释之美，呈现不同于剧场的聆听体验。（以上录音皆可于主流串流平台或唱片取得）
7. 荷兰人，在飞行？还是漂泊？
受时代与文化背景影响，早期歌剧中文译名常见歧异，例如大家熟知的「尼贝龙指环」常被赘译为「尼伯龙根的指环」（注4）。而 “Der fliegende Holländer ”德文直译为「飞行的荷兰人」，源自荷兰传说中会飘浮飞行的幽灵船（荷兰文De Vliegende Hollander）（注5）：原始故事中的「荷兰人」实为船名，而非人名。若为求语义精准与依循传说起源，应译为「飞行的荷兰人『号』」。华格纳在歌剧中则将这艘幽灵船拟人化为诅咒缠身的船长。实际上，剧中并无任何描述显示船长或其船能够「飞行」，加上本地语境对原始传说缺乏认识，因此「漂泊的荷兰人」应是更贴近歌剧剧情核心且助于观众理解的翻译用词。
8. 华格纳最佳入门砖
华格纳不仅是作曲家，更是剧作家、思想家与剧场艺术的革新实践者。《荷兰人》作为其风格转型的代表作，不仅结合传说叙事与象征性音乐语汇，音乐也成功描绘角色内心世界与外在现实的对比冲突。对初入门者而言，此剧篇幅适中、音乐与剧情好理解、旋律易于掌握；对资深乐迷，则是部蕴含戏剧层次值得反复深掘的歌剧。
本次 NSO《荷兰人》演出采半舞台制作，并呈现三幕、含一次中场休息的形式。介于完整舞台与纯音乐会之间，此形式兼顾戏剧与音乐，更是认识华格纳与其艺术理念的绝佳起点。
注：
- 在拜鲁特，《荷兰人》与独幕《莱茵黄金》皆于傍晚6点开演，且无中场休息；其余8部华格纳歌剧皆于下午4点开演，并设有两次、各长达一小时的中场休息。
- (1) 1960年 Andromeda 发行或 1961年 Philips发行，皆由 Wolfgang Sawallisch 指挥、(2) 1971年 DG发行，Karl Böhm 指挥、(3) 2013年 OUPS ARTE 发行，Christian Thielemann 指挥。
- 2013 年 RCO 发行，Andris Nelsons 指挥。
- 德文原文“ Der Ring des Nibelungen” 依国立编译馆（现为国家教育研究院）之标准译名为「尼贝龙指环」，其中 Nibelungen 为德文 Niblung（意指「尼贝龙族人」）的属格复数形式。然而，此歌剧亦常被译为「尼伯龙根的指环」，误将 Nibelungen 理解为单一人名，并赘加「根」字，未符原文语意及神话结构中的复数身份。当今台湾出版与学术界多采用较贴合原典的「尼贝龙指环」作为通行译名。
- 此剧在法语、义大利语与西班牙语中皆有两种常见译名：一为直译「飞行的荷兰人」，分别为 Le Hollandais volant（法）、L’olandese volante（义）、El holandés errante（西）；另一则为转译为「幽灵船」，即 Le Vaisseau fantôme（此为华格纳最初为巴黎歌剧院演出所采用的法文剧名）、Il vascello fantasma（义）、El buque fantasma（西）。英语则仅使用直译版本 The Flying Dutchman，并无转译作「幽灵船」之用例。
