PAR 表演藝術雜誌

練物闢

門票

這是關於一張門票的故事。 最初，我是一疊身上有印花的報表紙，這一天小文到櫃台說要買票，售票人員把我從一個紙箱拿出來，放到一台機器裡。售票員的手抓著滑鼠，一雙眼睛看著電腦螢幕，在售票系統裡選擇了某個場次，右手食指按下滑鼠左鍵，螢幕上的列印按鈕就被按了下去。「茲～茲～」電腦旁老舊的點陣印表機，將色帶貼在我身上，印表機拿起它的針，開始在我身上刺青，「嘰～～嘰～～嘰～嘰嘰」一列一列漸漸呈現出來，他像是拿著小P（P90衝鋒槍）往我身上掃射出一排一排的字，我一如往常地安靜。隨著刺青師在我身上用針槍刺上幾排文字，我的人生意義也被刻在裡面，只是我還不知道這些時間地點實際上是在哪裡，會發生什麼事。

文字|張輯米
第345期 / 2022年03月號