早年游学,旅行方式豪情万丈;升格酒党党魁之后,带团至对岸,则是「逢县吃县,遇府吃府」。曾永义玩遍大陆胜地,却说「北京烤鸭不如台北宁福楼」、「金门高粱冠天下」,且看他如何评比!
台大教授曾永义是国内中文学界著名的「酒党」党魁,一杯在手,天下昭伏,谓之「世界第一大党」。党主席既无改选之议,也无谋篡之争,如此平和,党魁个人魅力与领导手腕实居首功。晚辈看曾永义,此人面额宽广,天庭饱满,双眉浓密挺秀,鼻翼丰腴,最特别的是双唇肥厚异于常人,如此「异相」,具将相之格。因此,纵观曾永义的旅游经验,很少单独行动,拜学术考察、戏曲调查、文化交流之赐,周游列省,近乎旌旗迎送、所向披靡。
主题之旅,最喜「壮游」
曾永义说,他的旅游大体可分五类,一是戏曲之旅,比如「昆曲之旅」、中华戏剧学会「戏曲之旅」、大陆安排的稀有剧种「天下第一团」之旅;二是学术之旅,比如学术座谈会、戏曲调查;三是带团之旅,小西园掌中剧团、汉唐乐府出访领队;四是文化交流,比如「两岸歌仔戏创作硏讨会」曁参访活动;第五才是纯旅游。曾永义说他喜欢「名山大川、平陵广漠」,早年游学,旅游方式俱是「壮游」,比如四十岁那年在密西根大学教课,与友人一伙花了廿六天纵越美国中西部;在德国教书,与太太每周一次出游,欧盟十一国家周游遍境。很难想像现在一直抱怨近视度数太深,视力甚差的他,如何驾车驰骋美国中西部?如何搭乘欧陆火车自助旅行?但这是实情,曾永义壮年时的旅游,豪情万丈。
学术、文化之旅,就不是豪情所能形容。人多事杂,「领袖」肩负团员安全、纪律与硏究责任,需多一层担保,曾永义说,拜这些年交流之赐,与大陆相关学术单位多建立良好关系,有这些「地头蛇」帮忙,打通「官方」管道,食宿、交通较易安排,一些冷门资料当地硏究人员熟门熟路带路,更可收事半功倍之效。
比如今年二月赴福建戏曲调查,透过福建省文化厅协助,通令各级县市文化局妥善接待,事后还须汇报成绩,于是,套句曾永义自己说的,「逢县吃县、遇府吃府」,各地文化官员极尽接待能事,有个文化局长一早六、七点就泡好茶到饭店等著。一九九二年,第一次到莆田看莆仙戏,当地村落出动全村百姓,人人穿著靑蓝共产党员装,观戏台上铺著红布绸,还「放铳」廿一响以示欢迎。
郊野人情,随遇而安
不少稀有剧种藏身偏远鄕间,经验是更特殊的。比如贵州浦定,浦定是明初派兵追讨梁王的军队,落地生根的官屯地,仍保留明遗风,妇人扎发、穿对襟布衫,望见宛如前朝人氏。浦定戏是「军傩戏」的一种。当天,专车从县城出发,「大路开到小路,小路开到没路」,看似没路了,前方出现一个小村庄,然后是人声杂沓,村里出动全村百姓,年轻人个个穿上靑蓝色共靑装,一路排开,两侧是红旗招展。曾永义记得,那天刚下过雨,满地泥泞,可是看到这等场面,他二话不说,踩著泥巴,一路握手,一路送香烟前进。看戏的地方是刚收割的麦田地,村长说,赶著那两天,把麦梗除去,用石块「打了一夜」才让田里的积水榨乾。村里仅有两张破沙发也搬出来,权充贵宾座。这等场面,实在令人动容,曾永义说,演完,考察团付了六百元人民币,县长后来也回请三席,每一道菜都是大肉,名副其实的「盛宴」。
考察旅游见多识广,比一般观光客自是深入许多。在西域边漠,维吾尔族音乐家在家中为贵客表演「木卡姆」音乐,曾永义说,浑然就是「唐大曲」格式,先是器乐,再是歌唱,再是舞曲,「令人不得不相信,唐大曲一定是从西域而来。」在西双版纳,兜售织锦的小贩尾随不去,曾永义当下「裁夺」,与小贩交易:先带大家参观村落,导游完,一定买东西。这个交易达成,小贩连家里的宝贝都秀出来,带曾永义一群人到家中实地参观少数民族的家居生活,最后也卖了织锦,双方满意而归。这不得不说是「领袖」领导有方。曾永义说,他是有那么点喜欢当老大的脾气,可是,他又有「人弃我取,人不能我能,大家争、我一定退」的人生观,所以,随遇而安,尊重为先。
遭逢奇遇,归鄕笑谈
只是,「老大」也有落马时候,在新疆乌鲁木齐博物馆,有多具乾尸,其中一具「维吾尔美女」经四千年风乾,竟毛发犹存,连眼睫毛都淸晰可辨。度数甚深的曾永义,为了把美女看个淸楚,凑到玻璃框前仔细端详,可能望得稍久了些,一下子,旁人都走了,偌大的展览间只剩他一人与「乾尸们」,顿时毛骨悚然,于是他「拔腿就跑」,吓得差点出冷汗。
写得一手好散文的曾永义,旅游不忘写作,多本著作都有岛内、海外、大陆旅游心情文章。对曾永义来说,大陆山川浩大,虽有景观之美,但论吃「北京烤鸭不如(台北)宁福楼,京津点心不如鼎泰丰、京兆尹」,论酒,「『金门圆瓶陈年高梁』是全世界第一品牌」。党魁说起台湾的好,权威、正直,这点,叫晚辈们暗暗佩服,不论酒党何其大,党魁显然心系祖国。
文字|纪慧玲 新闻工作者
消费宝盒
酒党的「酒评」是相当权威的,党魁还说,非党主席一人意见,是经党内民主程序得出的结论,绝对公正。
所谓名酒,评价多不高,原因何在?「天下同此味也」,此味即「味精」。有些评价更差,比如茅台,「徒具其名,欺世盗名,能不掺假就不错了」。近日身价日涨的酒鬼,「渐走下坡」。五粮液、汾酒、剑南村,价格与品质不相称,「不値得」。唯一「价廉物美,保留原味,质纯口感好」的是「泸州老窖特面」,每瓶四十至五十元,相当合理。另一选择是北京一般老百姓喝的「二锅头」,不过九元一瓶,「入口不辣,芳醇有如『泸州』」,请客最是划算。
黄酒类:都差不多。
啤酒类:便宜,都不错。
吃:饮食文化荟台湾,最好的中国菜都在台湾,到中国各地旅游,风味小吃反而更値得一尝。
随身锦囊
出门旅游,安全第一。然后是,好吃、好睡、好客。名胜古迹有必看的道理,不必怕挤。事先阅读资料更能把握时间,享受旅游品质。