PAR 表演艺术杂志

民国三十年，「小磨菇」（常宝堃）在还没发展出录音技术的广播电台，现场放送兜售「三马牌袋儿色」（小包装染料）；时隔多年，吴兆南、魏龙豪在正声广播公司说相声，卖的是「双帆牌乳白鱼肝油」；最近，你在广播、电视都能听见相声瓦舍的冯翊纲和宋少卿，卖房屋、卖3C产品。作为与当下社会、群众紧密相连的一门艺术，相声和不同产品广告的结合，映射出时代变迁的样貌；为现代产品打广告的「相声瓦舍」，则显然是当今「表演是门好生意」的代表品牌之一。近十年来，瓦舍除了每年固定推出新作，都能维持每次为期十天，演出十四至二十场（加计巡回场次），场场满座的好票房外；出版的影音产品也总是造成话题，持续长卖累积销量破万。

承袭祖师爷最核心的精神与态度：创造

从「相声瓦舍」这「品牌名称」谈起，冯翊纲说：「『相声瓦舍』最初就是个活动，后来为了要在社会上立足，被拿来当作活动名称。」最初，国立艺术学院（现在的北艺大）还在芦洲，冯翊纲大三，和曾任NSO副团长、也是相声迷的音乐系学长黄奕明，两人花费许多时间、心力，拆解了魏龙豪的相声本子结构，仔细钻研，自发尝试。在新公园因缘际会结识宋少卿之后，戏剧系的学长、学弟开始携手合作，一同发起了「在四合院中庭，邀请大家带便当来听相声」的「活动」。找来系上老师赖声川指导，在严谨但自由、开放的创作氛围里，展开这场「一办，办了二十年的活动」。

在《瓦舍小品》一书里，冯翊纲写道：「祖师爷赏饭，照我的理解，是一个从事艺术创作的人，领悟了祖师爷最核心的精神与态度：创造。」没演出时，以「晚九朝五」（晚上九点睡觉，早上五点起床）规律作息著称的他，谈起同样稳定的创作频率说：「不这样做，我受不了」。关于创作，冯翊纲表示：「我不讲创新，我想的就是创作！相声这种艺术类型，必然存在『传承』这样的话题，比如：模倣、拜师、行规……，而我认为，这一切讨论，都必须建立在创造的作品之上。前辈大师如侯宝林、马季、魏龙豪的成功，也都在于创造了真正从他们身上生长出来的作品。如果只是依照现有模式，能耐再高，还是有其限度。当我掌握到了创作理念，就不需要局限在既有的规范之中；我想，这是相声吧，就做！」

赖声川曾说：「相声，是中文传统剧场里，唯一的纯喜剧形式。」冯翊纲自陈，这句话对他产生重要的影响力：「如果相声就是喜剧，那么，它如何和莎士比亚的喜剧做美学上的连结？如何和莫里哀、皮蓝德娄、布莱希特，做共伴性的思考？这是赖老师的思考，也是我的思考。赖老师是最早察觉、释放相声现代性的人，在一九八○年代中期便创建了相声剧。我是追随者，从他身上学到一些好东西，以及，仿效他的核心创作态度：『创作，是我有一个很好的礼物要交到这个世界上，希望你喜欢；绝非把垃圾往观众头上丢。』在瓦舍的作品里，即使你看到讽刺，也具备了一种啄木鸟功能的期许──我们敲击有毛病的地方，希望让观众看到，但并非给观众难看。」

自许是「知识分子剧场入门款」

放眼「相声瓦舍」的观众席，学生和社会新鲜人约占三分之二；观众的平均年龄，低于台上四十岁的冯、宋。冯翊纲长期观察：有之前单身进剧场的观众，中间消失一段时间，再看到是小孩已经长大，能进剧场了，一家三口一起听相声。他也指出，近十年来，瓦舍的观众数量稍微停滞；这是由于台湾艺文观众周间（周一到周四）看戏习惯仍嫌保守，剧场租借又有其营运考量，因此目前还无法突破。

至于观众「质的变化」，冯翊纲举例说明：近期某次演后座谈，有观众反应段子里需要思考的内容太多，干扰笑料；课堂上，他看见学生的国学根柢愈渐不足，课本删去古文的教改措施，开始在年轻学子身上产生效应。面对观众的改变，冯翊纲说：「从光明面看，也有著力点。国文课本不上《虬髯客传》，我们就拿来演嘛，老师可以选『相声瓦舍』的光碟作补充教材啊。瓦舍不会因为学生逐渐降低对中华文化的深刻认知，甚至对于中文美学丧失兴趣，就必须转往中国大陆发展。我在台湾土生土长，就要为台湾人做事情；从看见『你可以做什么』，到感受『你应该做什么』，是我自许为知识分子剧场的道义责任吧。幽默，和受深刻的教育有关，和笑匠无关；『令你发笑』是一种技术，而我在乎的是幽默，是探寻幽默的本质、态度，甚或思考『何为幽默』。」

自我定位于「知识分子剧场入门款」的「相声瓦舍」，用大家都能理解的语言，创造共鸣，通俗但绝不媚俗。「我们虽知道生命有限，仍能决心明智地，诚实地生活。」──幽默大师林语堂所言，冯翊纲延伸为：「诚实的、决心明智的、无论如何都要好好活下去的生活态度，才叫幽默。」对于「相声瓦舍」来说，幽默，是看重「做为一个人应有的品质」，是对于创作严格把关的坚持，或许也正因此，才能成其为一门真正的「好」生意。