PAR 表演艺术杂志

想写孟小冬已经很久了，但终是却步。这位京剧史上的传奇人物，一生行事数度抉择，恰似关上了生命中一扇又一扇的门，回归到心灵暗房，纯以歌声唱腔完成自我。如此「内旋式」的人生，如果用百分之百的戏剧形式呈现，必沦为两段爱情的八卦想像。只有在剧情简之又简、以音乐歌唱贯串全场时，才能深入她的内在。而这样的演出机缘，并不易觅得。因此，当市立国乐团钟耀光团长为三十周年庆邀约国光合作时，我立即掌握大好时机，以「灵魂的回眸」与「声音的追寻」为主轴，用钟团长建议的「京剧歌唱剧」形式呈现孟小冬。当数十人大乐队排列台上，表演空间只有一小方地时，才是孟小冬登场的时刻。

临终灵魂出窍  回眸一生追寻

这是一部透过声音表现内在的戏，魏海敏是饰演孟小冬的不二人选。观众都知道海敏梅派青衣唱得好，少有人知她对余派老生也有深入研究。本剧魏海敏的声音有三层：一、孟小冬本人的心声，借由钟耀光团长新编的歌曲呈现；二、孟小冬站上舞台时，由魏海敏唱京剧老生唱腔；三、孟小冬脑海中浮起的梅兰芳声音，也由海敏来唱，一方面像是孟小冬轻轻哼著、回忆著梅兰芳的唱，一方面梅门嫡传魏海敏也正是梅派唱腔的代表。

全剧以「临死前出窍的灵魂，回顾自己一生」的方式叙事。戏一开头，孟小冬已濒临死亡，灵魂游离出躯壳，回看一生。音声光影交错中，杜月笙踏踏实实的存在，梅兰芳，却是想抛撇想遗忘、却挥之不去、时刻上心的璀璨阴影。因此，剧中杜月笙请到唐文华真实扮演，梅兰芳则是浮动的影像。

戏里孟小冬的一生，是一段「追寻声音」的旅程。这段生命旅程，「费尽了心血用尽了情」，她所历经的两段爱情，我以京剧唱腔艺术来贯穿。

孟小冬的声音追寻，肇始于心底的呼唤，其实是京剧界普遍的认知。当她幼年在上海，以高亢的唱腔和曲折的剧情走红时，竟放下一切，离开十里洋场，迎著风雪奔赴北京，追寻心中雅正精醇的声音：余叔岩的唱腔。而这段追寻的旅程，曲折地竟先走向一段无奈的爱情，一到北京，就遇见了梅兰芳。我在剧中，以艺术观的相合，作为梅孟之恋的编写基础：余梅是京剧界公认的雅正之音的最高典范，虽然一为老生、一为旦行，但境界相同，都以「脱尽火气、深入内在」为最高追求。孟小冬远赴北京，还没遇见余叔岩，就从梅兰芳的旦角唱腔里找到了共鸣。可惜这声音欲近难近、欲亲难亲，终是风中缥缈、无缘以终。离开梅兰芳之后的孟小冬，「找不著共鸣了，不想再唱了」，鼓励她继续钻研余派唱腔的是杜月笙。

一字一音求纯粹  挣得余派传人名

「上海滩皇帝」杜月笙和孟小冬的爱情，我仍锁定艺术。杜月笙一生事迹甚多，本剧不谈帮派、不涉政治，只谈他最喜爱的京剧。他爱戏，也爱惜京剧好角儿，孟小冬从他这里得到物质和精神两方面的安顿。抗日战争烽火连天，孟小冬在杜月笙支持下，再度北上北京、立雪余门，放下一切，从头找共鸣，从咬字发声、韵味咀嚼里，找到了自主性；从纯粹的声音里，完成自我实践。

余叔岩在剧中戏不多，却最关键。

余叔岩是京剧开派宗师，他的唱片流传至今仍是唱腔经典。但他的舞台生涯并不持续长久，多次间断，也常在全国名伶汇聚的盛大场合里缺席。身体不好是真的，但生病也是逃避达官显贵邀约的策略与姿态。不上台，反倒让他能百分之百的实践「我唱我的戏」的理想。为观众唱，要讲求戏剧性；「我唱我的戏」才是百分之百的个性彰显，专门研究唱腔，一切从咬字发声里钻研，回归声音本身，回归内里自身，不向外在寻求感情表现。

孟小冬跟随余叔岩整整五年，找到了纯粹的声音。

孟小冬的性格和处境，不适合面对观众，但她不甘心于梅兰芳叫她婚后别唱（这是戏里的安排），最后竟从余叔岩这里找到不上台纯粹钻研唱腔的心灵依归。本剧在孟学余之后的大唱段里，让孟小冬感受到多年的寻寻觅觅原来竟要回归自身，回到字头字腹字尾一字一音丹田气息，水流千遭归大海，原来一切在自己，找到了个性和自主性，从此海阔天空，唱不唱给观众听就全看自己了。最后祝寿演出《搜孤救孤》，是报答把她引导到「自我完成」的杜月笙，也是请观众作一次余派艺术成果验收。散戏观众不肯离去，定要看到孟小冬亲自谢幕，虽然上台谢幕的是女装的孟小冬，但观众已经把她当作「冬皇」甚至「余叔岩」，观众费了好大劲儿来看孟小冬演出，却说「我是来看余叔岩的」。她挣得了自己在历史上的地位：余派传人，而非某某人的恋爱对象。

暗藏魏海敏学唱经历  以声音呈现「剧诗」本质

本剧暗藏两层隐喻，第一是魏海敏的学唱经历。这位京剧天后从小走红，但唱遍了各大戏的女主角之后，却对艺术前途感到茫然。后来是在看了梅葆玖的演出后，才发觉「原来戏可以这么唱」！两岸交流后，她独自一人迎著风雪奔赴北京，拜师梅门，放下一切，找共鸣、学发声，多年锻炼，终于找到了自信，把自己的嗓音锻练得稳稳当当，而后才能悠游地享受创作的乐趣，在《王熙凤》、《金锁记》里深刻地塑造人物。这段追寻声音的经历和孟小冬一致，虽然孟小冬后来走上隐居的路子，不同于海敏在舞台上持续创作光芒四射，但那是个人处境和时代社会的选择与不得不然，追求声音纯粹性的心路历程可以交叠在剧中。

第二层隐喻，说来更复杂了，关涉我个人编剧创新之的心路历程，也部分折射出台湾京剧的发展路向。我以前编新戏时，有感于传统老戏拖沓重复，而极力追求情节曲折、高潮迭起，讲究张力和戏剧性。这样的努力获得鼓励，也召唤了许多从不看京剧的新观众，但经过多年的积淀沉浸思考，最近自己编新戏的路子有些不同，更重视戏剧性和抒情性的调融，期待舞台呈现「抒情自我」的心灵回旋之音。越是不能言说的幽微深杳之情，我越有兴趣，更希望从纯粹的声音体现「剧诗」本质。孟小冬个人演唱的余派戏，剧本和唱词并没有高度文学性，但余孟都能在「愁人心中乱如麻」之类普通的唱词里，唱出浓郁深沉的人生情味，体现个人「侧身天地、独立苍茫」时向内深旋的心灵之音，艺术功力多令人敬佩。而在《孟小冬》这部戏里，更期待以剧本的文学性为底蕴，让魏海敏藉孟小冬之口，通过锻练过的声音，唱出「抒情自我」。

梧桐深院  凤凰隐栖

这是一部透过声音表现内在的戏，「灵魂的回眸」更将提供导演发挥的空间。梧桐，是贯穿全剧的意象，我让梅杜二人为孟准备的屋子都是梧桐深院，引发李后主「寂寞梧桐深院锁清秋」的感怀，不过，我更在杜月笙所提供的梧桐深院里加上凤凰的联想，「碧梧栖老凤凰枝」（杜甫），梧桐是凤凰的家，可惜，心比天高的孟小冬，死前的灵魂只听见自己吟咏著：「金井锁梧桐，长叹空随一阵风」，这是四郎探母的引子，全剧最后的声音，而一切竟像是回归初到北京的那一刻，风雪中，站立著的是追寻声音的女子。这段声音追寻之路，终其一生。