因为历史因素,希腊、罗马、阿拉伯、犹太、基督教等众多文化在西班牙融合,它的音乐元素比一般人想像的要更丰富、更具世界性,加上幅员不小,很自然地形成地域性的音乐风格。如中部城堡区的音乐就是田园风格;东北部的加泰隆尼亚地区则是内敛自省的意味很浓;南部的安达鲁西亚地区则是佛朗明哥的起源地,结合吉普赛人的苍凉与阳光般的民歌,造就浓烈的音乐表现。
人们常用「热情」、「个性强烈」等字眼来形容西班牙音乐,这是对西班牙南部安达鲁西亚地区佛朗明哥音乐的印象所造成的,佛朗明哥作为西班牙音乐中最显赫的元素并不奇怪,因为它的本质就是这么外放、奇突,非常容易让人感受到它的存在。但事实上,西班牙因为历史因素,希腊、罗马、阿拉伯、犹太、基督教等众多文化在此融合,它的音乐元素比一般人想像的要更丰富、更具世界性,加上西班牙幅员不小,很自然地形成地域性的音乐风格。因此,在西班牙境内,佛朗明哥虽具有独特的地位,但并不独享尊荣。
在西班牙,「严肃」的艺术一直是汲取民间艺术养分的,地域性风格因此成形。很多乐曲以地名为标题就是明证,以阿尔班尼斯(Isaac Albéniz,1860-1909)钢琴曲集《西班牙组曲》为例,地名为主标题,缀以形容的副标题,像是Asturias-Leyenda(〈传说〉),Granada-Serenata(〈小夜曲〉),Sevilla-Sevillans(〈塞维亚舞曲〉),Cordoba-Nocturno(〈夜曲〉)等,塑造出各城市的特有风情,如Asturias的神秘,Granada的静谧,Sevilla的闹腾,Cordoba的东方,让人对这几个城市有了意识形态般的想像。这种地域风格是相当细致的,实地来到这几个城市,那种总结式的印象将和实际的感受接近,这就是西班牙音乐独具魅力的地方。
大略说来,我们可以依地区归纳出三种西班牙音乐的风情。
田园风的城堡区
西班牙中部城堡区(Castilla la Mancha,另译卡斯提亚.拉.曼加)有许多中世纪留下来的城堡,加上唐吉诃德的假想敌——风车,以及散落在大片黄土高地的橄榄树,构成这个地区的图像。这种景观所连结的音乐是田园风格,自然温和、乐天知命、与世无争。以创作西班牙喜歌剧(Zarzuela)闻名的托罗巴(Federico Moreno Torroba,1891-1982)的音乐风格具有代表性,他的吉他独奏曲《西班牙城堡》和《Castellana组曲》等很适切地展现了这个地区温煦的田园风光与人文氛围。
以谐谑为主的Zarzuela十八世纪在马德里地区成形,这是一种反映升斗小民生活的音乐喜剧,规模小,长度约一小时,以咏叹调、宣叙调和舞蹈串接,题材大都嬉笑怒骂,容易接受。这种喜歌剧可以搭野台,也可以上厅堂,雅俗共赏。
首都马德里(Madrid)是政经文化中心,国家音乐厅(Auditorio Nacional de Musica)是最重要的古典音乐重镇,国家管弦乐团长驻于此,乐季节目丰富,不乏世界顶尖指挥家及一流独奏家客座,期间(每年十月至隔年五月)经常是每晚两场音乐会,场场满座,音乐会是马德里人重要的艺文活动。
马德里皇家音乐学院(Real Conservatorio Superior de Musica de Madrid)是最重要的音乐教育机构,一八三○年创立,培养出来的著名音乐家有作曲家法雅(Manuel de Falla,1876-1964)、杜利纳(Joaquin Turina,1882-1949)、哈夫特(Cristóbal Halffter,1930-)、帕布罗(Luis de Pablo,1930-)、阿布里(Antón García Abril,1933-)等,以及大提琴家卡萨尔斯(Pablo Casals,1876-1973)和声乐家贝冈札(Teresa Berganza,1935-)。皇家音乐学院最重要的贡献是建构了西班牙吉他王国的地位。一九三五年,吉他演奏家马撒(Regino Sainz de la Maza,1896-1981)在这里创立了全世界第一个吉他科系,在往后的廿多年里,马撒是西班牙唯一的吉他教授,培育了无数的年轻吉他家,他在西班牙国内的地位因此不下于大师塞戈维亚(Andres Segovia,1893-1987),罗德利哥(Joaquín Rodrigo,1901-1999)最著名的《阿兰辉兹吉他协奏曲》Concierto Aranjuez就是受他委托而写并由他首演。
以马德里为中心活动的作曲家很多,国宝级的罗德利哥是代表,他的作品风格多样,最著名的《阿兰辉兹吉他协奏曲》揉和巴洛克、佛朗明哥与阿拉伯的元素,展现西班牙当代作曲家以传统为创新基础的深厚功底,另一首吉他协奏曲《贵绅幻想曲》则以现代眼光回眸,发思古之幽情。阿布里(Anton Garcia Abril,1933-)的作品提醒了西班牙文化中的阿拉伯根源,吉他协奏曲Mudejar描写生活在基督教地区里的回教徒,也明示了西班牙文化中不同元素和谐融合的本质。
温文儒雅的卡达兰
位于东北部的加泰隆尼亚地区(Catalonia)是艺术之乡,廿世纪西班牙三大画家中,米罗(Joan Miró,1893-1983)和达利(Savatore Dalí,1904-1989)都是本地人,毕卡索(Pablo Picasso,1881-1973)虽生在南部,却也以此为基地进军巴黎。每年冲著巴塞隆纳高第(Antoni Gaudí,1852-1926)的建筑而到此一游的旅客不知凡几。巴塞隆纳是北部最大城市,自然也是艺术文化中心,里塞乌大剧院(Gran Teatre del Liceu)创建于一八四七年,是欧洲最古老的歌剧院之一。
许多世界级的演奏家都出自加泰隆尼亚:大提琴家卡萨尔斯,音乐与人格都足以列入廿世纪最伟大人物之列;小提琴家萨拉沙泰(Pablo de Sarasate,1844-1908)的《流浪者之歌》至今仍是小提琴家最受欢迎的炫技之作;女高音卡芭叶(Montserrat Caballé,1933-)、男高音克劳斯(Alfredo Kraus,1927-1999)和卡瑞拉斯(Jose Carreras,1946-)在歌剧与声乐界都是首屈一指的演唱家;竖琴大师萨巴列塔(Nicanor Zabaleta,1907-1993))是廿世纪复兴竖琴音乐的大功臣;钢琴家拉萝恰(Alicia de Larrocha,1923-2009)是廿世纪西班牙钢琴音乐的演奏权威;古大提琴家萨瓦尔(Jordi Savall,1941-)是复兴西班牙古乐的大师,提升了古乐的能见度与被接受度。这些音乐家让西班牙音乐在世界乐坛的重要性提升了不少。
与所谓的西班牙音乐印象有著极大的反差,加泰隆尼亚的音乐风格内敛自省的意味很浓,甚至飘浮著淡淡的哀愁。卡达兰(Catalan)民歌和蒙波(Federico Mompou,1893-1987)的钢琴音乐可为代表。卡达兰民歌通常伴随著优雅慢速的Sadarnes舞,以十一件乐器组成的Cobla乐队演奏。蒙波最著名的钢琴曲集《歌与舞》Cançons i Danses取用卡达兰民歌曲调,以慢歌与快舞两段组成,这种形式也成为作曲家特有的标记。
浓烈的安达鲁西亚
佛朗明哥(Flamenco)源自吉普赛人,但没有安达鲁西亚(Andalucia),就没有现在的佛朗明哥艺术。「深沉之歌」(Cante Jondo)是吉普赛人流浪的心情,这种悲情的歌调,与阳光般的安达鲁西亚民俗音乐交织在一起,就成了现今的佛朗明哥艺术。佛朗明哥结合歌、舞与吉他,在安达鲁西亚地区发展了两百多年,成了西班牙的文化象征:歌是原始的呐喊,毫不掩饰的粗野与毫不保留的情感抒发;舞是刚柔并济的极致,脚是刚强有力的节奏,意象丰富的手型则是柔美的线条;吉他更是一种变化无穷,由至简生发出繁复至极的音乐艺术。
佛朗明哥成为西班牙音乐的核心元素是必然的,不论沉郁或高亢,它的节奏感都是强烈的;不论是舞曲或叙事,它特定调式的铺陈永远呈现出吉普赛人独有的苍凉;这些质感使得佛朗明哥无法被西班牙作曲家忽视,而且一旦用上,这些特质又是乐曲最外显的元素。阿尔班尼斯和葛拉纳多斯(Enrique Granados,1867-1916)就是最好的例子,其作品中舞曲的节奏、旋律的展开、调式的使用、装饰音、模拟吉他的语汇,还有乐曲的结构等,都跟佛朗明哥形影不离。
出身安达鲁西亚的作曲家最有名的是法雅,他名扬国际的舞剧作品《爱情的魔法师》、《短促的人生》和《三角帽》里随处听见佛朗明哥,充满了西班牙南部浓郁的风情;杜里纳(Joaquin Turina,1882-1949)以佛朗明哥为唯一素材,创作了许多情感浓烈的佛朗明哥式的古典音乐作品,如管弦乐曲《幻想舞曲》、《五首吉普赛舞曲》,及吉他独奏曲《塞维亚舞曲》、《小方当果舞曲》、《泰雷嘉礼赞》等。
田园风、儒雅及热情浓烈大概不可能存在单一的作品之中,西班牙音乐因此需要不同的体验来认知,需要不同的聆听来体会。