以改编莎士比亚剧作《马克白》的《欲望城国》打响名号的当代传奇剧场,今年卅岁了!回顾一路走来的曲折历程,艺术总监吴兴国发现,在重要的转折点上,都与莎士比亚紧密相连:创团时以《马克白》扬起改革大旗;生命消沉时因《李尔王》重启舞台;来到卅年,带著年轻一辈演员成立青年团,一起搬演青春洋溢的爱情喜剧《仲夏夜之梦》……从传统再创新的路上,吴兴国悟到:「不必和别人打仗,而是面对自己。」年底将重演《欲望城国》的他说:「这次,可不可以再不一样一点点?」
一九八六年,卅出头的京剧文武老生吴兴国,结合一群青年京剧演员共组当代传奇剧场,以改编莎士比亚剧作《马克白》的《欲望城国》创团。当吴兴国饰演的敖叔征将军中箭,自三张桌子的高台后空翻而下,这一翻,不只翻搅出戏曲改革的纷扰论战,当代传奇也在“To be or not to be”挣扎中跌跌撞撞走过卅年。
卅年前的吴兴国从传统戏曲出走,满怀热情要革命,选了莎士比亚的悲剧;卅年后,日子没有变得比较好过,但吴兴国选择笑著庆祝,三月下旬将以莎士比亚浪漫喜剧《仲夏夜之梦》拉开卅周年庆序幕。
《欲望城国》 吹响革命号角
细数当代传奇卅年来创作的剧目,希腊悲剧系列、西方现代文学系列、传统戏曲及中国经典……脚跨东西方,并非以改编莎剧为主,但从创团、暂停后复团、卅周年庆,每每在重要转折时刻,都和莎士比亚紧密相连。
一九八六年创团,不拿京剧传统剧目来革命,而是选中莎士比亚《马克白》,把时代背景转换到东周列国的《欲望城国》。吴兴国不讳言,莎剧是考验剧团功力的重要经典,通过了,当代传奇就能依附在莎翁名声下继续走下去。
一群年轻人没钱、没资源,在篮球场、河堤边排起戏,排完第一幕邀请艺术界先进指点,「我以为《欲望城国》已经『犯规』,但有人说:看起来还在『京剧』的范围。一句话点醒我:我们想革命,却又担心被骂,以为迈出大步,其实仍在原地打转。」那次排练后,吴兴国胆子终于大了点,决定放手一搏。
《欲望城国》虽然还是从京剧的唱、念、作、打出发,但突破戏曲行当的限制,融入当代剧场美学,以及对角色生命力的挖掘,首演后引发很大回响,有人惊讶:这群年轻人从哪儿冒出来?从他们身上看到新的可能性;反对意见则批评「崇洋媚外」,引发《欲望城国》还姓不姓「京」的争议。直到一九九○年当代传奇以这出戏登上英国皇家剧院,才从国际好评中获得更大的信心。
同年,第二出莎剧《王子复仇记》(改编自《哈姆雷特》)登上国家剧院,相隔四年再做莎剧,吴兴国自评,虽然没有提出更新的观点,但在叙事、音乐、视觉上,尝试以电影的手法呈现,并加入歌剧三重唱的实验。
《李尔在此》 行当轮转演出生命沧桑
靠著《欲望城国》在国际打出知名度,当代传奇看似风光,却无法摆脱财务及人力的困境,新制作送件屡屡被打回票,「何苦在戏台上折磨自己?」吴兴国愤怒难抑,一九九八年宣布暂停。二○○○年,法国阳光剧团导演莫虚金(Ariane Mnouchkine)邀请吴兴国到法国参加一项教学计划,并安排一段排练呈现,吴兴国想到《李尔王》。
《欲望城国》一九九三年到日本演出,日本知名导演蜷川幸雄观后建议吴兴国改编《李尔王》。「那时的我年轻气盛,要演也是演《哈姆雷特》,年迈的《李尔王》等老一点再说吧!」吴兴国没等到老,剧团暂停那两年的思索沉淀,想到因为革命被师父周正荣逐出师门,生命的沧桑让他听见李尔王的召唤。在法国排出李尔在暴风雨狂奔的一幕,莫虚金观后激动对吴兴国说:「如果你不回到舞台,我就杀了你。」回台后,吴兴国发展出一人分饰十角的独脚戏《李尔在此》,二○○一年重返舞台。
吴兴国说,以前太过理想,总想著如何把戏做大,暂停复出后,他想试试一个人能否撑起一台戏的张力?从小坐科的训练,《李尔在此》全部派上用场,吴兴国一赶十,生旦净末丑转换自如,诠释出李尔王更深层的悲伤。
二○○四年,当代传奇邀请电影导演徐克担任总导演,改编第四出莎剧《暴风雨》,吴兴国做这出戏原本有沉重的身分认同隐射,徐克提出不同的艺术想像,将吴兴国拉出政治的纠缠,虽然演后评价不一,评论认为,这场《暴风雨》也无风也无雨。但吴兴国说,至少对于「新东方美学剧场」有了更自由的想像和实践。
《仲夏夜之梦》 卅年后轻快谈「爱」
今年当代传奇卅周年,再与莎士比亚对话。「卅年了,改革的使命太过沉重,应该要快乐一下。」吴兴国不再愤世激情,而是「临老入花丛」挑了以「爱情」为主题的《仲夏夜之梦》,由近年合作「水浒」系列的作家张大春编剧、填词,以音乐剧《木兰少女》、电影配乐《翻滚吧!阿信》受到瞩目的王希文谱曲,林秀伟编舞,康延龄设计服装,老将、新秀联手打造融合传统京剧、百老汇曲风的时尚音乐剧。
《仲夏夜之梦》叙述仙王、仙后及凡间两对年轻恋人,在精灵的捉弄下,发展出爱错乱的戏码,卅年的舞台情侣魏海敏再与吴兴国搭档饰演仙后、仙王。吴兴国指出,这出戏虽以爱情贯穿全剧,但是从年轻恋人赫米亚、拉山德为了抗拒父亲的指定婚姻相偕私奔开展,年轻人争取自主权的桥段,也在现实社会不断出现。
「年轻人努力争取自我空间,长辈们是不是应该把手放开一点?」爱情的背后,更多是吴兴国对戏曲「传承」的使命感,除了他和魏海敏两位「老人」,戏里将启用当代传奇培训的年轻戏曲演员,并宣布成立青年团。
当代传奇制作人林秀伟指出,二○○九年开始,当代传奇自筹经费开办「传奇学堂」,六年来已培植出八名廿多岁的青年团成员,每年上百场小型演出经验,去年十二月进驻新北市板桥435特区枋桥大剧院举行「戏宴」青年戏曲节,今年则由吴兴国、魏海敏带领青年演员共演《仲夏夜之梦》,年底,当代传奇将重制创团作《欲望城国》作为卅周年庆压轴,以渐进方式新旧传承迈入下个卅年。
即将重披战袍的「敖叔征将军」吴兴国,尽管青春不再,但想到卅年前未实现的梦:「交响乐团伴奏的《欲望城国》。」满腔热情又被点燃。虽然经费还没有著落,林秀伟也乐观表示:「不想困难,做了再说!」
用西方 重新定位自己的东方
早年曾有学者轻蔑表示:「你们唱戏的凭什么演莎士比亚?」吴兴国指出,他对经典的理解不从书本,而是自小在戏里打滚的体会和观察,是以个人生命经验诠释莎剧,「我在用西方重新定位自己的东方,寻找京剧新的艺术内涵。」
「上个世纪末,每个艺术家都想搞革命,当代传奇也没缺席。这个时代不一样了,不必和别人打仗,而是面对自己。」就如《李尔在此》的台词:「我是谁?」现在的吴兴国想的是:「这次,可不可以再不一样一点点?」