当年,有「农夫音乐家」之称的匈牙利作曲家巴尔托克(Béla Bartók),将大量的匈牙利民族音乐用在作品中,强烈的节奏、尖锐的不谐和音,成了他最特殊的语法。他曾说:「纯而不杂的音乐,是一股丰沛之泉,从『民间音乐』,我们可以学会『简洁的表达』,我们应该舍弃不必要的旁枝末节、用更精简的方式,表达我们想传达的讯息。」是的,艺术家要传达的,不过是一个精粹的理念。但别忘了,在去芜存菁之前,他花了多少功夫深入民间,采集落在偏乡的只字片语。
别说我们不懂,在台湾,也有许多人张大眼睛、紧抓麦克风尽力伸展,只为了多获得一点声响。林强、吴金黛、柯智豪、陈绮贞、郑宗龙、澎叶生,让我们听听这几位人物的故事,再慢慢唤起那早已遗忘的记忆……