专栏名称 Take the __ Train 其实是从〈Take the A Train〉 而来，是爵士钢琴大师 Duke Ellington 最为人熟知的成名曲，虽然该曲的作曲者其实是 Billy Strayhorn，但这是另一段故事了。当初在发想专栏名称时企画文编和我聊到，也许可以分享些音乐带著我去旅行的所见所闻，于是想了半天，最先跳入脑袋的是多年前第一次的印度之旅。
说「音乐带著我去旅行」，倒不如说是「即使是单纯的去旅行，也总是会碰上音乐」。当初决定去印度是一股冲动，因为朋友 K 在印度学 tabla 手鼓，某天看到他在脸书发文关于在印度生活的点滴，文末提到欢迎朋友们去找他玩，就这样，简单的联系之后，我买了机票出发。很快地，第一个文化冲击就在飞机上遇到了。在曼谷转机后我搭上了前往印度孟买的班机，飞机上一半是印度与中东男子，一半是印度家庭，还没起飞的飞机像是他们自家的客厅，大家盖著毯子自在地吃著零食聊天、选节目看，我还是第一次遇到尚未起飞空服员就忙著送零食饮料的状况，虽然机上洋溢著欢乐氛围，但当下的我其实开始感到焦虑，甚至和自己说：「现在下机还来得及呀！又没有人规定妳一定要去印度！」
终于起飞了！飞行平安，几个小时后降落在孟买，我正式踏上了印度的国土。
印度的第一天，一早就入境随俗，在厕所试了「用水冲 + 左手」，其实也没有别的方式了，文化冲击之二，这里的厕所是没有卫生纸这种东西的。吃完早餐后，我迫不急待地踏出家门，开始感受孟买街头的烈日高照。戴著帽子和墨镜的我开始观察这一切，街头上走路的几乎都是男人，他们的眼神不闪躲直盯著女生看，还好我的墨镜多少给了我心理上的安全感。这是一座非常「有味道」的城市，我的五官彻底被打开了！路边小吃摊浓浓的香料味、烈日下行人流汗的气味、牛粪狗粪味混杂；除了味道，这里同时也是一座色彩缤纷鲜艳的城市，尤其展现在女人们穿著的传统纱丽服饰和各种饰品上。阳光、色彩、气味，如何不爱？汗流浃背地到处走动没一会儿就累了，此时冰冰甜甜的甘蔗汁真的是人间美味，心怀感激的仰头喝下最后一滴果汁。
除了随性的观光以外，我也不时和 K 畅谈对音乐的想法和领悟，他分享当地关于练习的信仰：「若是在 Shiva 的节日时（湿婆之夜）练习，平常无法突破的东西，在这一天一定能有所进展，练习也可以获得比平日多出好几倍的功效呢！」关于这类神奇奥秘的传说，我总是听得津津有味。
托 K 的福，才在印度的第3天就有缘与印度的爵士乐教父、钢琴家 Louiz Banks 相见，Louiz 与上世纪70、80年代许多美国爵士乐手合作过，Louiz 的儿子 Gino Banks 则是一位杰出的鼓手，能在他们家旁的工作室一起 jam 一个下午实在是太幸运的一件事了！（注）记得 jam 完时 Louiz 和我说：「I like the way you think!」让我开心了许久！从 Louiz 的琴声能感受到激昂热情，完全不觉得他那年已 73 岁了，他也与我分享了厚厚一叠一叠的练习簿、作曲簿，每天早上7点起床练琴的他，早已将音乐内化到生活中，而家中墙上挂的画也全是他的作品，真是全能的天才艺术家。
「印度音乐是一种循环，结束即是（下一个）开始，all that lives dies， 如何在过程中恭敬地面对与感受每一刻才是学习的重点。」关于这样的观念应该也是在这场聚会聊天中听闻的吧！就这样，旅程持续著，每天都有太多的收获，每天也都有不晒完的太阳、流不完的汗。
注：在爵士乐中的 jam 是 jam session 的意思，也就是乐手们聚在一起随兴弹奏切磋，是认识新朋友最快的方式。
