PAR 表演藝術雜誌

藝文版記者報導，國家交響樂團希望元首與掌管文化部門的長官，能夠經常列席打氣。最近的馬勒系列也太冷了，跟努力不成正比。政黨輪替之後，政府要員似乎越來越不捧場。
無獨有偶，倫敦樂評人諾曼‧萊布列希最近一則專欄，談到同樣狀況。柯芬園皇家歌劇院千禧年前封館五年整修，一九九九年十二月一日重新開幕，英國首相布萊爾勉強穿上正式的燕尾服出席致詞。打從上個世紀唯一的一次曝光，布萊爾伉儷從此再沒有進過柯芬園（Covert Garden）。

預算被砍、首相不光臨的柯芬園
英國媒體向來沒給布萊爾夫人好臉色，布萊爾在反恐事件與布希沆瀣一氣後，更難得到善意。萊布列希對布萊爾夫婦當晚之不耐與庸俗，展露他有意與蕭伯納媲美的辛辣譏諷。布萊爾四十四歲就選上首相，是英國近兩百年來最年輕的首相，二○○一年再捷，也是英國史上第一位連任的工黨領袖，這兩點與阿扁總統不謀而合。一九七五年工黨執政便大砍柯芬園預算，布萊爾對歌劇院不友善似乎跟黨性有關。
柯芬園重新開幕半年後，差點關門大吉，因為前總監麥可‧凱塞執意要回美國養老，一時群龍無首。幸好雄心勃勃，對浪漫派豪華歌劇別有研究的湯尼‧霍爾適時接手。霍爾是在地的倫敦佬，相當瞭解當地藝文生態。新官上任，中場休息一定混入吧台，偷聽各階層觀眾的意見。對一向難搞的人事，也果斷明快，展現伶俐作風。
霍爾運氣不錯，上任後遇上難得一見的黃金鐵三角，帕帕諾（Pappano, Antonio）與阿藍尼亞、喬琪亞伉儷，票房口碑同時奏捷。今年帕帕諾首度指揮華格納《萊茵的黃金》，人氣男中音特菲爾演唱佛坦，開賣不久便一掃精光，全本《指環》一直要演到二○○七年。曾經負氣出走的募款高手薇薇安‧杜菲爾德鳳還巢，尤其帶給霍爾信心，她的社交手腕為柯芬園募到累積一億英鎊的驚人樂捐。

想降價召喚新觀眾，難唷！
柯芬園的困境，幾乎是全世界歌劇院共同的難題。柯芬園這個跨年還能推出八檔新戲，而紐約大都會歌劇院已縮減成四檔。柯芬園能夠勉強打平財務殊屬不易，幕後最大金主是德國奧迪汽車，難怪一九九九年重新開幕夜，海汀克排出全場德國歌劇詠歎調迎賓。
即使倫敦最看好的少壯作曲家，湯瑪斯‧艾迪新寫歌劇，柯芬園都不得不三折賤售。柯芬園還是得開發新戲，比方下一季是馬捷爾指揮，他自己依歐威爾小說改編的歌劇《一九八四》，以《哈利波特》電影音樂改編的新芭蕾，看起來都是較安全的首演劇碼。
柯芬園最高票價一七五鎊（約合新台幣一萬一千元），很普通的座位都要五十鎊，劇院一直想壓低不超過一百鎊，安排更多二十鎊的座位，才能跟音樂劇競爭。一九九三年我花八十鎊聽《唐喬凡尼》，只是尚可的位子。想要達到降價心願，需要布萊爾點頭答應編列每年八百萬鎊預算，短期看來無望。

兩廳院最近積極推動會員制度，柯芬園的門檻更高，分別是七十二鎊、兩百九十鎊、七百九十鎊三級，優惠項目也遠不及兩廳院。不過權充某種上流社會身分證，其象徵意義遠大於台北社交圈。光是一座柯芬園，就有四處用餐地方，大大展現英國人的排場。

期待我們的「持家者」拉拔一下表演藝術
柯芬園的年度噱頭，是拉到全世界最大的外匯兌換商通濟隆（Travelex）贊助。通濟隆買下每隔週週一，二十場兩千張一七五英鎊最貴票價，提供給兌幣顧客每張只賣十鎊抽獎。柯芬園看重統計背後的意義：百分之七十九的持票者從沒進過柯芬園，一半左右人不住倫敦，三分之一不到三十歲。
這正是柯芬園積極要開發的新客源，以免觀眾層次青黃不接，有老化與窄化憂慮。看在倫敦西端以前衛作品為主的表演廳，柯芬園這種保守而穩定的客源，反而是他們欣羨的對象。那些更小眾的演出，完全拉不到著名企業贊助，出席率也不像歌劇迷那麼穩定忠誠。家家有本難念的經，但願我們的「持家者」也拉拔一下表演藝術，光是出場秀一下，就有媒體跟拍的曝光效應。