PAR 表演艺术杂志

去年九月中旬，为了*卡夫卡，从法国首都巴黎搭乘欧洲巴士，忍受十六个小时的顚簸，直奔捷克首都布拉格，兴奋雀跃得像正要揭开朝思暮想的梦中情人脸上的薄纱般。啊，终于！他作品中的梦魇世界在我眼前化为日常生活的真实，而且真实得如此立体，立体得如此淸晰。夜深了，伫立在黝波粼粼的河边远眺山上那座幻映著银亮灯光的城堡，我目光的第一次感动紧紧承接了六十九年前卡夫卡目光的最后一次感动……

偶然在旅游资讯中心看到一张以卡夫卡的作品与生平为表演题材的*黑光剧团的宣传单──「太棒了！」我大叫：「快去买票！」妻附和。捷克真是个富有人情味的国家，连它的天公也知道疼惜远渡重洋来朝圣的有心人。

原以为这么冷僻的节目，观众一定寥寥无几；谁知准时入场，居然已经人山人海，差点落得要贯彻始终地「起立致敬」的下场。幸亏票早已事先买好，而且，真像奇迹，居然还被划在中央视野最佳的保留座位！周遭闹嚷嚷的观众都很年轻，多半只有十六、七岁，可能是到此观光的德国高中生。其中，有一位女生特别调皮，竟在我背后用手轻敲我的后脑壳呢！我回过头去，她跟几个同伴都笑弯了腰。

荒谬剧的张力及强烈表现主义色彩

匆匆浏览节目单上的介绍，得知这个黑光剧团创始于一九八六年，最初取名为IMAGINATIV，其演出形式乃源自「影子剧场」的技术，并与风格独特的现代舞蹈相结合，再配以无事先录音的、一流水准的现场伴奏。其表演由于具有明显的游戏特征而令人惊讶，且经由其有效的诗意而吸引人。此后，这个剧团曾经历过许多转变。从一九九一年开始，它更名为IMAGINACE，然而其组成团员并未改变他们基本的表演构想。这次它推出的新剧目Causa:Franz Kafka，乃是团员在阅读卡夫卡的小说、故事、和寓言时，受其启发而创作出来的。该剧团的艺术指导Jan Kris-tofori曾以卡夫卡为创作主题开过许多次画展，他的画作和创作方式决定了该剧团这次诠释卡夫卡的作品与生平的表演方向。

这出戏的剧情以男主角（他算得上是个「捷克帅哥」）为核心，他同时扮演卡夫卡几部名作（诸如《变形记》、《审判》、《城堡》等）中的主人翁乃至卡夫卡本人。在剧中他被莫名其妙地抛掷到一个陌生且对他抱有敌意的世界，经历了种种的磨难、痛苦的挣扎、顽强的探索，和突破困境的努力（包括绝望的上吊自缢求解脱），而暴露出此一世界的荒谬本质和残酷真相。全剧的动作多半以现代舞的方式呈现，男主角与周遭「陌生人」的互动舞姿，或优雅、或狂猛、或机械、或突兀，充满了荒谬剧的张力，具有强烈的表现主义倾向。而「黑光剧」如梦似幻、透明艳丽、瞬息多变的萤光物象加入，更令人对剧中的世界产生若实还虚、恍若迷宫的印象。舞台右上空的台子上，有一电子琴手，经由他的「万能乐器」，娴熟地召唤出各种奇妙的乐音（包括小提琴、大键琴等）；左上空的台子上，有一鼓手，他声东击西，酿造气氛，敲捶高潮，壮阔声势，操控全剧的节奏；舞台右方，像个守护神般自始至终都挺立著一位电吉他手，被不断撩拨的数根弦线像庞克族的头发般冲天矗立，他那神乎其技的琴音不但能分散观众的注意力，达到布莱希特所倡导的「疏离」效果，而且还能提醒观众除了睁大双眼努力去欣赏之外，也不要忘了敞开双耳尽情去谛听他们这三大音响圣手为本剧所作的伴奏，其音乐（音响）的魅力绝对可以和现代舞、「黑光剧」、乃至和Kristofori所设计的前卫图像场景相媲美，而在本剧中形成四雄并立的局势。

暴陈世界的荒谬与残酷

现概要地介绍本剧的若干场景：

＊只著白内裤的男主角被两个西装革履、戴帽子的男人从地上猛然拉起，他被其中一人摔抛而飞跳上另一人的怀抱，身子后仰，呈受难之姿，他们帮他穿衬衣，摆布他，他挨揍，被动地旋转，衬衣下滑，又再度被穿上，穿好后那两人还在他肩上拍灰尘。接著，其中一人粗鲁地推他的下巴，他倾倒，那两人立刻抬尸体般合力将他水平地放到地上，他遭乱脚（象征性地）踩踏，又吃力地爬起，踉踉跄跄地朝后摔到布幕上（灯光蓦地全暗），一横光柱钉在他的肩上，他的身躯呈十字架之姿（显然，布幕后面有人在支撑他，使他不至于倒地），那两人开始帮他穿裤子，但只穿到膝盖的高度，又把他摔抛到地上（灯全亮），那两人弃他而去，又回来，从舞台两边扔给他一件西装和一顶帽子，他不解地从地上拾起这两样东西，耳中传来某个中年男人坚定有力的命令之声（灯转绿），他狐疑地自己穿好衣裤，开步行走。

＊（舞台后上方，那口巨钟的钟面正中央有个大黑点，一个人的黑影重叠了上去，于是，钟面就被一只巨大的黑甲虫所盘踞，牠的四肢往内蜷缩，似乎对自己的巨大感到羞耻──这一场景乃经由幻灯片来映示。）场内，西装革履的男主角刚从黑暗中醒来（灯渐亮），他痛苦地倒地，四肢蜷曲，在地上僵硬地翻滚，颓然后仰（宛若被背后那不祥的灾难所呑没），又起立，身子再度后仰，长久一动不动（像被钉在十字架上），终于，他的头复活般又开始往左右颤动，西装囿限了他的「蜕变之舞」，他挣扎、抓攫、翻滚、以手遮脸、抖动、甩手、跨脚、奔逃，冷不防撞到一位男人、倒地、又以手遮脸、面对观众后仰（背后霎时出现一扇紧闭之门）。他试图去开启这扇门，却被五个戴帽者包围，他们单脚如钟摆般齐一地摆动，开始绕著他旋转，立定，各伸出一只手做禁止状，像五面盾牌，他用手去触其中的一面盾牌，却立刻被一拳击中，在包围圈中顚来簸去，犹如大海上被卷入惊涛骇浪的一艘小船，又被另一人推倒在地，他无力站起，在地上翻来滚去，怎样也冲不出重围，这五人突然背对著他，屈膝、立正、再屈膝、再立正，这种机械动作把他震得东倒西歪（尽管背对著他）。当他最后一次卯足全力趁隙去开门时，这五人却又机灵地一窝蜂冲回这扇门前，一字排开，将他推倒在地，他又冲过去，被其中一人抓住衣领，动弹不得，被左右摇晃，因丧失力气而颓然倒地，那五人又单脚如钟摆般齐一地摆动，绕著他旋转，来到他身后复一字排开，将他推逼向门去。快到门前时，又陡地让他从他们的腋下「退出」，他不甘心，又趋前去抓门把，蓦地，门不见了，挡在他面前的变成一堵砖墙，他不信邪，往回走几步（以便获取更大的冲力），再度趋前，又被从天而降的第二堵墙给挡住，他抚摸这堵墙，绝望地倒地，于是，墙不见了（灯也熄灭了）……

＊一持灯女郞出巡，看视倒地的他，为他拉开薄纱屛，灯光照出了他的家人，女郞悄然隐退。他的妹妹在舞台左边拉小提琴（琴弓离琴弦起码五公分，动作有如病人羊癫疯发作），琴音凄切，他靠了过去，想拥抱妹妹，妹妹登时不见了；他的母亲在舞台右边机械地喝咖啡或茶，一杯接一杯，啜飮之声奇大无比，他又靠了过去，想拥抱母亲，母亲也猝然消失了，他绝望地以双手掩面；舞台中央，他的父亲身著睡衣，枯坐在自天花板垂地的红帐幔中，头侧向一边，始终不理睬他，他走近父亲，父亲终于转头正视他，刹那间变成卡夫卡父亲的超级大照片，他不相信地后退，再趋前一步，父亲又回到红帐幔中，他立定，观察，旋即又变成卡夫卡父亲的超级大照片，紧接著，父亲又再度回到红帐幔中，他伸手去触探，居然又变成秃鹰群集的超级大照片，帐幔自动拉开，这张照片占据了整个舞台的背景，群鹰嘎嘎酷叫，他挥舞双手抵抗，终于颓然跪倒在地上，双手紧掩住双耳。蓦地，电话铃响了，他大梦初醒般起身，几个以丝袜蒙脸的陌生人各抬一块卡夫卡脸部的拼图板，从他身边走过，于是，舞台上一下子出现了许多块卡夫卡的「部分之脸」的拼图板，相互挤来撞去......

＊门又出现了。男主角伸手去握门的把手，门后面那边也出现一黑影人对应地在握门的把手，男主角趋前，这黑影人也趋前，仿佛是男主角的影子，却突然升高了，变大了，向男主角压迫过来，男主角仓皇后退，这影子又缩小了，突然，门后的上边伸出两只影子巨手，按住这黑影人的头，旋转他，（他越旋转变得越大，复缩小），这两只影子巨手的主人逐渐现身，其黑影庞大到这扇门只容得下他们的半身（缺头），他们恣意凌虐这黑影人，而这黑影人则一下子变大，一下子缩小，最后缩成一个无骨的傀儡，悬空听任这两位巨人的四只巨手摆布；接著，这三位黑影人在门后轮流冲锋，（他们映在门上的影子，冲过来时越变越大，退回去时又越变越小），男主角数度趋前探门，都被他们的黑影击退，最后男主角绕到门后，自己也变成了黑影人，伸手去摸另一位先前与他对应的黑影人的手，摸到时，这一黑影人却突然消失了，他的手变成了门的把手，男主角又莫名其妙地回到了门前……

除了上述这些意蕴深邃的场景之外，本剧也有比较通俗、幽默的场景，例如：两个萤光球在舞台的地上滚动，又弹跳起来，打到男主角，男主角想抓它们，它们却调皮地逃开了，百般挑逗男主角，终于都被他抓住了，结果居然一个球在男主角平伸的手臂上，另一个球在他这只手臂下，同时滚来滚去（方向相反），然后又逃开了，与男主角嬉戏，引诱他追逐它们，男主角不够聪明，被这两个乱跳一通的球打中了好几下，它们边逃还边发出诡狎的笑声，甚至跑到小狗般四肢著地的男主角的肚子下面，将他「打」上半空中，看来像是在半空中游泳似的（吊钢丝）……接著又出现了一个以惊人的高速疯狂旋转的萤光边正方块，男主角看其旋转看呆了，突然好奇地扑捉它，它却登时消失得无影无踪……

另外，本剧还有相当健康的养眼场景：四个只穿薄纱洞洞紧身衣，近乎全裸的捷克美女团团围住男主角，大跳其火辣辣的情欲之舞……

在欧美，改编卡夫卡一直是许多有深度的电影导演、戏剧家乃至编舞家（我甚至还想加上动画片导演）的心愿，捷克的IMAGINACE剧团这次巧妙融合了现代舞、「黑光剧」、前卫图像场景和现场伴奏等四种表演方式来呈现卡夫卡的作品与心象世界，实在是既大胆、又聪明的尝试，我在此为他们的精采表演鼓掌，也向他们付出的巨大心力致敬！同时，我也联想到，卡夫卡留存下来的信笔涂鸦之作相当稀少，这些图像落笔虽仓促，却浸透了卡夫卡灵魂的焦虑与悸动，实为世所罕见的「心象画」的天才杰作，若有人愿据以创作一出存在主义的戏剧，该不失为另一种既大胆、又聪明的尝试吧？

 

文字｜简拙　自由撰稿者