PAR 表演艺术杂志

为了庆祝千禧年的到来，属于明朝时大众娱乐的昆剧艺术，在中国官方文化的督促下，严装整容地乍然重现于苏州各大演剧场所。走过十甲子锣鼓喧天的昆曲艺术，在史照烟尘的灰烬与粉墨胭脂散落中，为我们遗忘了的繁景岁月，渐渐重现了登场演出的记忆；它曾以典雅华丽的姿容站上了中国演剧艺术史的首要地位，那是个属于雅乐仙气的世代。然而，随著时世的推移，它却离人们的生活愈来愈远，看戏不再是生命的重心，中秋虎丘的唱曲盛会（注1），似乎已走到历史的角落。

历程十载辛苦筹备，始换得一个昆剧艺术节选在苏州大张旗鼓地办桌，面对纷纷扰扰各种名目的艺术节设置在前，首届的昆剧艺术节，可说是老神在在，它不但囊括全国六大昆团的顶级演出阵容，同时相较于其他戏曲剧种，昆剧可说是现今活跃在舞台上的最古老的剧种之一，也是戏剧艺术原生态保留最完整的剧种，被称作「戏剧的母体」，因此被尊奉为「百戏之祖」，坐拥如此多项后冠的称号，又有强大的学术基础，尽管姗姗来迟，这朵清供幽兰对於戏迷曲友仍然具有一定的吸引力。

本次中国（苏州）昆剧艺术节暨优秀古典名著展演，从三月三十一日至四月六日于苏州及昆山两地盛大举行，八天共演出了二十场。南北各大昆团共计上千人，都展演拿手好戏，包括上海昆剧团三十五折新版的《牡丹亭》，浙江省昆剧院的《西园记》，北方昆剧院的《琵琶记》，湖南湘昆剧院的《荆钗记》，江苏昆剧院的《看钱奴》、《桃花扇》，苏昆剧团的《钗钏记》、《花魁记》、《长生殿》，其中花魁娘子的故事，系以「苏剧」（注2）的演出形式搬演于场上。苏剧可说是昆剧的通俗化版本，选其作为节庆的暖身之举，足见主办方面别具慧眼。此外，沉寂多时、近年复演的永嘉昆曲传习所（已罗列入第七个昆团），搬演南戏古典戏文《张协状元》，备受各方注目；还有海外昆剧业余爱好者，也一同参加汇演，有来自美国的华文漪、香港名票顾铁华，和昆剧名家张继青联袂演出传统折子戏的专场；难能可贵的是台湾也组成联合演出团，共襄盛举。

艺术节的剧目，汇集了古典到创新的演出风貌，而各种流派异彩纷呈，北昆的豪迈、苏昆的细腻、湘昆的清新、上昆的华贵、永昆的素直，昆剧艺术底蕴的丰厚与流播广远，都使观者印象深刻。与此同时，「复古」和「现代」、「继承」或「创新」、「简约」及「华丽」几大主题，也在艺术节期间不断碰撞或推挤。上昆跨年度的巨作──上中下三本的《牡丹亭》，永昆改编南戏古典戏文的《张协状元》，恰好呼应前述所指的各大命题，所以自始至终都成为讨论的焦点。

上昆的戏外戏、台中台

昆剧的演出，向来以温柔婉约见长，打开它厚实繁华的舞台史，却也曾出现有过几次火热的场面。最著名的事件，在五〇年代曾有「一出戏（《十五贯》），救活一个剧（昆）」的盛景。那次的风光与荣耀，是总理级的周恩来亲自称颂的，这段烂熟的官方说法，至今每逢昆剧的重大场合，还是会用这个老段作为开场诗，提醒人们，谁是「国之瑰宝」！九〇年代发生的状况却是一出戏（《牡丹亭》），弄得被救活的剧（昆）差点还不了魂，杜丽娘这位兰闺深居的名女子，不经意的真情实性，透过专家和官员的解读后，艺术创作搅上民族主义，上海昆剧团背负著文化交流的国际压力，演戏给谁看？观众的身分界定，成了创作者解禁的密码。（注3）

整体而论，在仅存的六大昆团中，上昆当称得是行当齐备、人员众多，在八〇年代戏曲艺术脱离大众娱乐后，昆剧更是雪上加霜，上昆以不断地出演新剧目，激活了演出市场，这次艺术节汇演的剧目，便是去年风波不断、衍生「纽约版」、「上海版」互别苗头的《牡丹亭》。统筹上昆演出全本《牡丹亭》的灵魂人物──导演郭小男，著眼上（〈惊梦〉）、中（〈回生〉）、下（〈圆驾〉）本的需求，安排不同的三位杜丽娘，大胆创新的手法，使人耳目一震，尽管遭到主张抢救昆剧传统人士的疑虑，这出大制作、大成本、展现大上海繁华的创进精神，仍是受到文化部最多的奖励，在各类奖项中，名列前茅。

南戏绝唱重现舞台，张协状元八百年

永嘉昆剧也称温州昆剧，数次解散重建，这次卷土重来，招收的学员系委托上海戏校代训，继去年复团的力作一出《琵琶记》，参加温州市第七届艺术节后，今年又紧锣密鼓赶排出南戏名剧《张协状元》。

永昆的行腔明快，表演质朴粗矌，生活气息浓郁，少有繁重的身段和细腻的舞姿，属于昆剧的另一支脉，流播于浙南闽北的古老地方戏曲剧种。

《张》剧由张烈改编，改编者保留与发展了原作中提供以人作道具，及一人分饰多角等的南戏表演手段并使其合理化，借以描刻人物性格，剧作的主题，与今时舞台常搬演的许多剧目、情节都有雷同之处，可归属于「棒打薄情郎」或「铡美案」的类型；可喜的是改编者不落俗套，把一个耳熟能详的民间原型，铺排成人性多面相的轻松小品，说教处也有掌声，大团圆时亦显无奈，善恶之间也是人性的灰色地带。

导演谢平安以《中国公主杜兰朵》、《死水唯澜》、《变脸》等剧蜚声剧界，他选用了演出场景自由变幻的空间定位，既是创新，也让传统剧场的写意特质得到了精神上的恢复。整出戏只用六位演员，却铺出十二个不同质性的角色，加上他对舞台调度的灵巧运用，不用暗场，不用实景实物，简约而不单调，形式复古却又融合现代剧场的疏离效果，全剧彷是对戏曲演剧史一次集大成的投影。在虚实真假之间，古典的演剧艺术开始跳脱了历史的帏幕，活色生香地屹立在现代化设备的演剧场所。

百戏之祖下凡来

当文化部一口气奖励了全部参演的八大剧团（包括台湾联合昆剧团），意味著人人有奖，人人都是赢家时，再热闹的节目怕也会变成索然无味；当老观众守在剧场门口苦盼一票时，开幕式却高挂观摩演出，无票可出；从一开始的宣传范围不够，售票管道太少，整个艺术节如同业内人士的沙龙聚会，一直充斥在口耳相传的小众圈圈。昆曲不应被士大夫阶级拢围怀中宝，它那清音雅正的兰花品位，离开寻常人家的生活太远，背负著六百年兴衰的包袱太重，岂容躲藏在层层的幕重之后，使人难窥堂奥？！能不能给大众更多的资讯？能不能更早普及整个作业系统？让海外的昆迷，及早准备参与盛会，技术层面的细处，干预著节日欢聚的气氛。

不过，主办者减少晚会式的开闭幕型态，足见其顾及昆剧艺术的主体性，在许多细节安排上，如节目单入场券等，处处流露出细致优雅的风情。可惜的是整个活动运行的单位太多，自中央级到省市级，人力资源的整顿与统合，攸关著本次以及下届艺术节成功的重要关键，万事起头难，因为汲取首届的经验教训，日后也会更得心应手。

戏曲百年的苍茫，不经意的半世丰采，对于我们这样承不了先、继不了业的晚生后辈，直是酸楚难辨，比照起残缺不全的历史片语，九〇年代末台湾昆剧团成立的记忆，犹如簇新的节目单，有些次序乱闯，但毕竟还是鲜明的。这次的台昆演出，受到当地观众与传媒热情的鼓舞，可谓跨海求经不虚此行；台湾的昆剧演出史，靠著曲友走过清唱难熬的实验阶段，首战告捷后，是否体悟到真正要实验的方向究竟是什么?可行性又有多少?面向新世界，缅怀旧世代，这次参演的掌声渐渐沉静，推动本地昆剧现代化的进程，必定要播种生根在斯土斯民，要求以本土特有的思考及情感模式，来建造文化审美的趣味。然则台湾的戏曲资源一向包袱颇重，搬演老戏汤头不够纯正，编排新戏又欠缺幕后人才。台湾联合演出团的成绩，令人一则以喜、一则以忧：喜见有专业京剧人才，和涵养颇深的曲友，共同努力不懈使得演出圆满；忧虑则在于来自京昆合演的演员，能掌握多少分际，坚守京味与昆味？热心好唱的曲友，如何传唱不坠昆剧的典雅与芳魅？作为两岸初次演出成功的台湾第一团，从清唱转踏上戏台，这仅仅是初级任务，据此基础不沉醉在这次的采声中，才有可能步上更深化的境地。

看完节目、喝完采声，拖著沉重步伐的昆曲老者，要到哪里安歇？是火红艳彩的牡丹亭子？是素直酣畅的张协状元府第？或是桃花扇中血染的家国遗梦？漫漫长途，且待时光的细细检验，当再一次的曲终伴随人语散尽，偌大的演剧场顿成死寂，仿佛从未上演过什么，早春四月，死气沉沉的姑苏城内，竟有说不完的戏影幢幢。

注：

1．明嘉靖年间，昆曲的风靡程度令人吃惊，著名的文学家袁宏道曾在游记《虎丘》中，描述中秋节日在苏州的风景名胜「虎丘」所举办的唱曲胜况：「每至是日，倾城阖户，连臂而至……声响切听者消魂……度一字，几尽一刻，飞鸟为之徘徊，壮士听而泪下矣。」

2．苏剧由南词、花鼓摊簧及昆曲合流而成，前身是苏滩，属于一种自弹自唱的清唱形式。苏剧以昆剧为其传统剧目的主要来源，对白大抵相同，在唱词的处理上，则将长短句改为七字句，较为通俗易懂。

3．相关事件始末，请参见本刊第八十三期「海派风华的世纪末惊梦」与「传奇出土异域还魂」二文。

 

特约撰述｜李翠芝