PAR 表演艺术杂志

在看过Stephen Daldry执导的电影《舞动人生》Billy Elliot（2000）和Jacques Audiard执导的《我心遗忘的节奏》The Beat That My Heart Skipped（2005）以后，我开始思考古典音乐或芭蕾舞蹈的养成教育，所需要付上的高昂代价。

为跳舞的儿子奉献一生的父兄

《舞动人生》中的小子名叫比利，他是矿区长大的孩子，父亲与哥哥每天都下矿坑工作，现正面临劳资纠纷下，劳工不甘被牺牲，因而出现的长期罢工。

比利想跳芭蕾舞，得面临哪些挑战呢？

其一就是爱尔兰约定俗成下，对一个男人彪悍勇猛的期待；再来就是矿区社会以四肢劳力养家糊口的传统。在这文化风气下，比利跳芭蕾，在他们看来是显得过于柔弱过于女性化、还过于养尊处优了。

这背后隐含的是价值观与文化的双重冲击。但是，就像《屋顶上的提琴手》中的父亲一般，比利的父亲基于对孩子的爱，他决定挣脱习以为常成为传统的社会文化价值观，让比利去跳芭蕾舞。

可是这种挣脱还不够。送比利去芭蕾舞学院还得要一大笔钱。比利去学院考试的时候，连老师们都忍不住担心地问：「比利若真的跳芭蕾舞，你就得全心全意地支持，你做得到吗？」老师问的不是这父亲的意愿，而是问他的经济能力。

当父亲与哥哥送比利上车，让他奋斗他的舞蹈生涯以后，电影的下一幕就是父亲与哥哥戴著安全帽，夹在一群矿工当中，被矿坑电梯送下地里，他们不能再耽溺罢工运动，他们得卖力干活，这是为了支持比利，必须付上的代价。

当父亲带比利去芭蕾学院考试，父亲看到的是另一个世界：穿著芭蕾舞衣翩翩轻巧走路的少女、那全然陌生的古典音乐、节制优雅的肢体动作，当然，还有楼梯扶手上的精致雕饰，这全然不是他们的世界，为了跨过这世界的门槛，父亲与哥哥奉献了他们的一生。

召唤他投入另一种人生的节奏

投入精致艺术，必须以人生为代价，必须毅然决然做出抉择，更明显表现在电影《我心遗忘的节奏》上。

男主角的母亲曾经是钢琴家，男主角也因此从小被训练，拥有当钢琴家的天赋，可是男主角接手父亲房地产生意后，他必须在音乐与房地产事业上二选一，他选了房地产，钢琴成为业余，乃至被遗忘。

当房地产生意开始得跟黑道周旋以后，这遗忘的节奏成为一种召唤，他请一个考入音乐学院的大陆女留学生教他钢琴，却发现当年的抉择已使他不再可能成为钢琴家。

当他在母亲当年的经纪人面前展现他几个月来苦练的琴艺，却终归失败，他木然地离开会场，戴上耳机听电子合成摇滚音乐。这一幕的对比表现的实在太强烈了，它意味了他不可能一边搅和房地产与黑道周旋，一边将钢琴家当成人生志向，甚至，与黑道搅和的心灵跟古典音乐的心灵并不相容，当他戴上耳机，顺摇滚节奏摆头，他承认，他过不了古典音乐的门槛。

可是，这曾经遗忘的节奏继续召唤著他，召唤他寻找另一种意义、另一种人生，可是实现这召唤，得要他放弃旧有的世界，包括房地产生意，以及那陷在黑道烂摊子中的父亲。

在父亲被黑道杀了以后，他回应了那召唤，他成为教他钢琴的大陆女子的经纪人。在碰到杀父凶手，他在最后关键时刻，即时抑制了杀人的冲动，飞奔回大陆女子的演奏会场，让因打架而染上血迹的双手在腿上随音乐飞舞，这一刻，惊心动魄地表现他再跨进古典音乐世界的门槛，是何等的孤注一掷毅然决然，这一样是一种人生的代价。

精致艺术是有门槛的，而且门槛不低。你认为呢？