PAR 表演艺术杂志

理论上，艺术是自由的，也只有最自由的心灵，能创造出天籁之美。但事实上，艺术受制于有权力让艺术生存的人，因此，孤寂就成为自由的代价。

电影《红色小提琴》，透过一把小提琴的流浪史，企图探讨：艺术真的是自由的吗？怎样能得到自由呢？电影触碰到了艺术三百年断代史，从巴洛克到现代。

小提琴象征著艺术

电影中，造提琴的大师为他即将出生的孩子造了一把小提琴，他跟妻子说：「我们的孩子要给这世界『美』」。

但妻子与孩子都在难产中死了。他处理哀伤的方式，是独自一人完成那把小提琴。这不是冷酷的工作狂，而是艺术的疗愈、艺术的抚慰……这制造小提琴的大师将妻子的血制造成红色颜料，涂抹在小提琴身上，从此，这把小提琴承载的不只是美，同时是爱、是生命另一种形式的延续。小提琴象征著艺术。

在小提琴流亡三百年的过程中，最后是谁伯乐识英雄、识出这把小提琴的呢？导演讽刺了匠气的小提琴家，他试了这把小提琴后说：「我觉得它没有什么！」导演也幽默了艺术与科学的分立，因为爱科学到无法自拔的小提琴修复师说：「如果这真是那把传说中的红色小提琴……我会想拆开来研究……。」最终，识出这把小提琴的，是深懂爱的古老小提琴鉴定师莫瑞，他说：「它是科学与美的结合。」在鉴定红色小提琴的过程中，莫瑞感觉著它已拥有自身的生命，他感觉这小提琴一直在呼唤他。

但需要自由的艺术，其历史却一直是主动放弃自由的媚俗历史。纵跨三百年，不同时代，因供养艺术的主人的替换，出现不同的媚俗现象。

抱著艺术，抱著美好的未来？

在莫札特被誉为神童、帮父亲挣得不少名利后，艺术开始仰赖神童的奇迹，因为支持艺术的贵族，出现一种时尚，就是带著神童出游。这使孤儿院的小女孩，以及教育她的音乐教师，对音乐都无法单纯，既掺杂著对美的眷恋、也掺杂著对名利的渴望，因此小女孩紧抱著小提琴入睡，她是抱著艺术之美，她也是拥抱著她的未来。

而后，艺术的媚俗，出现于期望艺术反映出感官性爱的群众，这群人有钱，但心灵肤浅庸俗，他们喜欢艺术激发出他们的官能激情。于是媚俗的音乐家将性爱官能之声植入音乐，甚至，他要透过官能性爱的刺激，才能创作。

再来，艺术的媚俗，出现于意识形态高涨的文化地域。导演透过中国的文化大革命，讽刺艺术被囚禁于意识形态下的可悲——艺术因著来自西方、来自「资产阶级」，艺术便成为有罪的。

二十世纪后的艺术媚俗，是被套笼进市场机制中。莫瑞是为艺术拍卖市场服务的，只是导演反将一军，在笑傲尽艺术界匠家之后，复使服膺于市场机制的莫瑞成为一则神话：他是唯一识出红色小提琴真正价值的人，因此他为了让小提琴挣脱市场机制，他让小提琴回返隐姓埋名、平凡的生涯，他让代表艺术的小提琴，在妻儿之爱中得到真正的自由。

流浪的小提琴，入世的艺术

导演不曾让小提琴留在修道院或土里，却让小提琴不断流浪，以入世受苦得到真理，也意味导演评断艺术之有价值有意义，是在于它真正懂得人间之爱，它不可能出世，势必是入世拥抱生命的，艺术势必拥有一种人文价值。但正因著入世，唯有挣脱媚俗，方能取得自由。而寂寞，也就成为艺术家心灵必然的磨难。