如果问当今男高音当中,谁人是王?我可能要考虑一下。但若问当今女高音当中,谁堪称后?举世群芳大概非洁西莫属。她就像蜂王、蚁后一样,光是站出来就威仪天下,无人敢与之冲撞。世上所有其他歌手,包括那些退而不休的「老三大」,品评起来总有那么一点儿互见长短,但是伟大的洁西,她就是完美的代名词,她就是标竿。从极重到极轻、从极古到极今、从极严肃到极通俗,她的声音似有无止境的可能性,千变万幻,完美如一。
我之所以独对洁西如此敬畏,是因为早年曾有灵魂被摄走的经验。二十年前影碟还是奢侈品的时候,我在学校试听室欣赏她所演唱的华格纳《爱之死》,卡拉扬指挥柏林爱乐伴奏。在那狭小、无法逃躲的密闭空间里,第一次听到七魂出窍,感受音乐带来的极乐世界。从此,洁西成为极少数我没有念头去挑战的聆听对象。对,只有敞开防线的份儿。
洁西也是世界音乐盛会的宠儿,体态惊人是她的招牌形象,新闻超多。例如在法国一妇当关引吭高歌《马赛曲》、在日本赢得数十分钟掌声谢幕等,也有某杂志曾因报导她被旋转门卡住的新闻,而被她一告出名。总之,洁西是当今少数活著的音乐传奇,您若口袋有余裕,尽管去抢票,相信会觉得值回票价,此生不抱憾。嗯,谁来赞助我呢?
文字|杨忠衡 乐评人兼唱片、表演艺术制作人,音乐时代出版社总编辑