PAR 表演艺术杂志

新加坡的剧场发展，其实跟台湾早期剧场的演进过程与人员构成相当类似，至少在钟达成当年踏入剧场、开始活动的阶段而言，非科班出身的业余剧场工作者是大宗也是常态，更因而奠定了此后发展的基础。

话说从头，钟达成可是自小就喜欢表演了，六、七岁时曾看过的郭宝昆独角戏让他至今记忆犹新，「影响我最深的就是他的独角戏了！如《单日不可停车》或是《棺材太大，洞太小》对我来说是相当震撼的，他只有一个人、一把椅子在台上，之外什么都没有，却能让台下所有人都专注地看著他，我觉得好厉害啊！」小时候妈妈让他学琴，教琴的老师也正好有教话剧，他就这么一路学著戏剧、参加说故事比赛，上了中学，也碰巧迎来了「相声」时代，两位已故的中国相声表演家马季与赵致中都曾去新加坡开课，钟达成亦曾参与其间、躬逢其盛。

即使有了不少戏剧经验与认识，但若往那方向走，其实大环境也并不令人向往，首先得有真正的表演科班存在，再者真要以艺术作为生计，想想实在有点不可思议：「新加坡那时候的环境是这样的，如果有人问你做什么的，你如果说你做艺术，那就只有几种可能，要嘛你就是个富家子弟、要嘛你就是不务正业、要嘛就是对方根本也听不懂那是什么意思。」于是他知道，剧场艺术暂时只能当作「兴趣」。于是，当他决定从理工学院退学，转入南洋美专时，本来想念纯美术的钟达成，预想那大概是个比剧场更窄的路径，便折衷选择了往设计一途迈进。

新的剧场时代  从业余到专业

他其实一直离戏剧不远，入伍前他一边接各种设计案，晚上就去剧场消磨，有忙就帮、有事就做、有戏就演。即使当兵时、退伍后，与三五好友合组了广告公司，他也都以这样的状态呵护著儿时梦想。直到公司倒闭、开始了四处应征的求职日子，将满三十的钟达成才终于下定决心，要试试做个「全职」剧场人。

未加入「十指帮」之前，他最常合作的演出团体是「戏剧盒」，那里有著许多跟他年龄相仿、身分相同的「业余」剧场工作者，「说业余，绝不是种贬低的意思。」钟达成说。因为剧场工作的特性与收入，不少优秀的演员、设计师与crew们，虽是身经百战的老手，也仍有固定的一份正职以维持生计，更重要的是，与后来出身专业科班的剧场人一样，就算他们手上没有一纸文凭，却仍能做出优秀的演出。钟达成在还没成为全职剧场工作者以前，也常发挥所长，担任舞台设计一职，当然，都是没钱的，「可能还要自己倒贴呢。」钟达成说，第一次收到钱，很开心，但也拿得战战兢兢，「那出戏做完后，郭庆亮就跟我说：『你有八百块。』我就想说，真的假的！你自掏腰包给我，我可不要。」同时间，他也想起了当年一同在剧场付出的同侪朋友们，语气也随之一转：「那时候就是这样的环境，大家也都进进出出的，做剧场有点不踏实，很多人做著做著就不见了。」

新加坡滨海艺术中心在二○○二年底正式启用，业余剧场人有机会进专业剧院演出，初次接触专业场馆的经验，反而让钟达成心灰意冷。他说起了当时遇到馆方人员举著「国际安全标准」大旗、以高高在上的姿态，手持打火机直接「测试」舞台道具防火效果的故事，毫无信任的预设立场与几近羞辱的态度，使他为之气结。自此新加坡的剧场生态开始有了改变，拉萨尔艺术学院、南洋艺术学院都增加了表演艺术关课程，滨海艺术中心成了一种推动的力量，或许可能会被形容成蓬勃发展、欣欣向荣，钟达成却默默用了「转折」一词，表现出一路走来的心境。

十指帮  不只是偶戏的偶剧团

二○○四年十一月，钟达成在陈鸣阗（Tan Beng Tian）的邀请下加入了「十指帮」，现在的他是「驻团导演」之一，成为领取月薪的全职艺术家。以新加坡国家艺术理事会（NAC）的年报为例，二○○八年度，NAC共投入五百万新加坡币（约合当时一亿一千万台币）资助「表演艺术」团体及个人艺术家；二○一二年相关预算上升到三千万新加坡币（约合当时七亿台币），资助所有艺文团队及艺术家，其中多达40％、一千两百万新币（约两亿八千万台币）用以补助「艺文组织」发展（注）。即使钟达成并不十分认同如此甚无经济效应的款项配给制度，但确实从中受惠的他与团中的艺术家们，却也真正得以「一同成长、一起沉淀，整个团队也能延伸出一种更加明确的创作取向。」

十指帮原先是「实践剧场」的子团，「以前郭宝昆先生希望在实践里分出一个专做儿童戏的部门，专攻偶戏。」钟达成略述著十指帮的缘起，当时在实践剧场任职的陈鸣阗，因其本身也对偶戏有所研究，就成为了子团的负责人，亦前往福建拜师、学习布袋戏；其后，两团因补助的机制改变，分家才有可能继续发展，十指帮当时除了陈鸣阗，也有王健松（Ong Kian Sin）及现任猴纸剧坊艺术总监何家伟（Benjamin Ho）的加入，于是独立出来成为新加坡境内少数专做偶戏的剧团。他们继续学偶，足迹踏遍布拉格、印尼等偶戏古地，也尝试与国际交流、发展偶的运用在现代戏剧中的表现形式，不过此时依旧以儿童观众为主要目标。到了○三年张子建（Chong Tze Chien）与○四年钟达成加入后，其实十指帮已经慢慢转型成为一个「不一定要有偶」的偶戏团了，钟达成说：「我们的偶戏，很少是纯偶戏。偶成为了一种元素、一个媒介，不一定会出现在所有的戏里面，偶是重要的『元素』，有些戏甚至只有这个元素，譬如说操偶的元素，你看不到偶的。」

一人一台  寻出百年根

钟达成的作品《根》就是个没有偶的独角戏，台上只有他一个人，甚至连张椅子都没有。这个故事源于钟达成的「寻根」之旅，而寻根的念头，则来自他与另外三位新加坡创作者出国参加工作坊时，令他国参与者感到困惑的多元文化背景。这四个新加坡人肤色不同，家族也分别来自中国、欧洲与马来西亚，他们讲著没人听得懂的超快速新加坡式英文沟通，时不时还夹杂著华语、马来语，甚至福建、广东、潮洲等各地方言。然而对钟达成而言，这就是新加坡的日常，他们早已形成了一种彼此理解的方式。从这个小插曲开始，他们各自出发寻「根」，但其实只有钟达成和先祖来自英国的Peter，是完全摸不著头绪就上路的。

曾看过的郭宝昆独角戏，记忆在创作时再次涌现，作为演员、曾是设计，他在戏剧盒时期也随著导演郭庆亮学习，「我常常看他怎么导戏，手上拿著个小本子一直记东西，有一次休息时间我去找他：『师父，师父，你那个本子可以借我看一下吗？』他就跟我分享里面写的内容，一边告诉我要怎么排、怎么做。」到了十指帮，钟达成开始编写、开始导戏、也自己一个人站在台上演出，他就是这么做著剧场、朝著他要做的方式迈进，或许最初那种看著台上创作者的钦羡心情、年轻时毅然决然投入剧场的气魄，以及他总是被激将法鼓舞著不退却的动力，其实正是世界各地的剧场人，共有的根性。

注：资料来源National Arts Council Annual Report（www.nac.gov.sg/media-resources/annual-reports.html）