艾芙琳.葛兰妮是世上第一位以独奏家姿态纵横乐坛的打击乐演奏家,在2007年以杰出成就获英国女王伊丽莎白二世亲授皇家爵级骑士司令勋章(DBE),她的音乐生涯在众人的质疑声中开启,也不断以优异的演出及实际作为来回应种种偏误的刻板认知。
声响的受器只能是耳朵?
德国导演汤玛斯.里德尔施埃默(Thomas Riedelsheimer)在他2004年荣获BAFTA Scotland最佳纪录片奖的电影《触觉声音:葛兰妮的声音之旅》(Touch The Sound:A Sound Journey with Evelyn Glennie)中,拍摄了葛兰妮在学校指导一名听障生的过程,两人先用眼睛仔细观察了室内大鼓(Concert Bass Drum)的鼓皮被敲击时的状态,随后她邀请学生一手持鼓槌击打,另一手触摸著鼓胴,留心感受经由敲击产生的振动,在两人用同样的方式体验过各式尺寸不一的乐器后,她让学生指出不同乐器产生的振动能在身体的哪些部位形成共振。
葛兰妮随后解释道,演奏家敲打了乐器后,在观众的感知中,他们听到了一个声响,该声响经过一段时间就消失了,但对演奏者来说,在听得到的声响之外,还可以透过视觉及触觉感知到振动在持续发生,体验一个声响始于击打瞬间、止于振动消失的完整过程,因此她兴奋地对学生说:「事实上,我们听到的更多。」
8岁时因疾病而逐渐成为深度听力丧失者(profoundly deaf)的葛兰妮,在以打击乐独奏家的身分进入公众视野后,人们对她的故事产生极大的兴趣——听障者何以成为专门处理声响的音乐家?她又如何「听到」音乐?然而大部分的臆测与疑问皆来自对听力障碍的误解,她因此亲自执笔写下了《听觉散文》(Hearing Essay)详述自身的听力状况,如何利用其他的感官觉察声音,并将听觉定义为「一种特殊形式的触觉」(a specialized form of touch),当某个声响事件发生时会透过空气的振动传播开来,多数人透过耳朵接收如此振动,但那不是人体唯一的接收管道。
葛兰妮在中学时期经历了特殊的训练,在埃伦学院(Ellon Academy)打击乐老师朗恩.福布斯(Ron Forbes)的建议下,她取下助听器——那台在扩音同时也让音讯严重失真的小机器,先感受不同的声响会在身体的哪个部位产生共振,再借由听力损伤前的绝对音感记忆来判断声响发生的音域,比如高音会在脸、颈处产生共振,低音的振动则可透过双脚感知,如此一来,她将自己的身体转化为一只大耳朵,并发现与耳朵相比,身体可承受更大量的振动而不易出现听觉超载的困扰。
科技小学堂
骨传导技术兴起,开启崭新聆听方式
听觉障碍并非一片寂静,而是耳鸣、耳闷,或听见自己说话的回声,或放大的心跳与呼吸……有时更伴随的晕眩、头痛等,简直苦不堪言。这对平日生活已大受影响,更何况从事音乐的表演者。
2022年韩国人气歌手李知恩(IU)举办个人演唱会尾场时,坦承自己罹患了「耳咽管开放症」,「嗓子哑了,用粉身碎骨的力量也可以,但耳朵不受控」、「像是身处地狱」是她饱受折磨的心声。事实上,20多年前,有「平成歌姬」美誉的日本歌手中岛美嘉,罹患的就是同样病症,严重程度使得她紧急取消了出道10周年纪念演唱会、暂停所有演艺活动。后来,她为了要听清楚自己的歌声而大声唱歌,因此误伤了声带。不过她也不断地寻找应对的方式,例如从2021年庆祝出道20年等影片中,都能发现她利用双脚左右踩踏稳定节奏,及在需要时用手掌触摸音箱感受震动来判断歌曲进行。
手摸音箱,或是光脚感知律动,都是以身体作为接收器。值得一提的是,相较于一般透过气体震动耳膜传达的聆听模式,近年来更有「骨传导」技术的兴起。所谓骨传导,就是将声音转化为不同频率的机械震动,接触到人的颅骨、耳囊(内耳外部坚硬的骨质)、听觉中枢等地区来传递声波,能在环境声响中,以接触、并不影响他人的方式还原清晰的音源。此项技术对于听觉障碍与耳机技术,都有划时代的贡献。(李秋玫)