爵士乐的发展历史、爵士乐的艺术形式、爵士乐的文学隐喻、爵士乐的人物角色……都曾是文学创作者笔下挥洒的主题。除了大家最熟悉、提出「爵士年代」一说的费兹杰罗，红透半个地球、小说中总少不了爵士乐人名与乐曲的村上春树，你知道还有谁曾经「大作爵士文章」吗？
时间是十九与二十世纪的交界，地点在美国纽奥良市的「轶闻里」（Storyville），这里住著二千个妓女，七十个职业赌鬼，以及三十个钢琴手。当时「爵士乐」的名号还没被人叫响，但有一个与众不同的音乐家叫做巴迪．波登（Buddy Bolden），他用短号进行精湛的即兴演出，没人比他厉害。但他的背景也比一般乐手复杂：白天他是个理发匠，晚上他在酒吧里面恣意发挥自己的才华，但酗酒问题与两个女人之间的复杂关系却把自己逼向疯狂边缘。
麦克．翁达杰的《穿越史劳特镇》
巴迪在三十一岁就因发疯而被送入精神病院，度过余生二十几年，身后也没有留下任何录音，但仍被视为爵士乐的「始祖」之一。如果你对巴迪的传奇感到好奇，你可以在《穿越史劳特镇》Coming Through Slaughter这部小说里找到某个版本的答案。这是加拿大斯里兰卡裔小说家麦克．翁达杰（Michael Ondaatje）一九七六年的作品，他靠一些乐手、妓女等人的回忆与文件史料来拼凑出巴迪的生平；如果你看过翁达杰比较有名的小说《英伦情人》The English Patient，对这种破碎片段的叙事风格一定不陌生。
文学中的爵士年代：史考特．费兹杰罗与《大亨小传》
爵士乐与美国黑人的「哈林文艺复兴运动」（Harlem Renaissance）之间有极为密切的关系，无论是运动早期的诗人蓝斯顿．休斯（Langston Hughes），或是晚期小说家詹姆斯．包德温（James Baldwin），都常以爵士乐为创作主题，爵士乐曾激发出无数的黑人文学作品，无论是诗歌、小说或戏剧。但爵士文学并非黑人的专利，甚至提出「爵士年代」（Jazz Age）这个说法的就不是黑人——而是美国现代主义小说家史考特．费兹杰罗（F. Scott Fitzgerald）。费氏以《大亨小传》The Great Gatsby（1925）这部小说作为爵士年代的最佳注脚，男主角杰．盖茨比（Jay Gatsby）一方面在爵士乐流泄的笙歌晚宴中寻找旧情人黛西（Daisy），另一方面却又涉入职棒签赌与贩卖私酒等勾当；所以，在文学呈现中，一九二○年代号称爵士年代，是一段既华丽又堕落的历史。
阿根廷、捷克到日本：爵士乐的文学地图
爵士文学既非黑人的专利，创作者也不限于美加两国。例如，阿根廷小说家胡立欧．科塔萨（Julio Cortazar）的中篇小说作品〈追求者El perseguidor〉就是以萨克斯风大师「菜鸟」帕克（Charlie Parker）为灵感来源的传记式小说，小说中的主角强尼．卡特跟「菜鸟」一样吸毒、自杀，一步步走上自我毁灭。来自东欧捷克的小说家约瑟夫．史克沃莱茨基（Josef Skvorecky）早在一九五○年代就完成了小说作品《萨克斯风手故事》The Tenor Saxophonist’s Story，藉著书中萨克斯风手丹尼的生活来反映他对于布拉格政治圈的意见，爵士小说变成他进行政治批判的一种工具。至于日本，以爵士乐主题进行创作的，有谁能够忽略小说家村上春树？他的《挪威的森林》与《国境之南，太阳之西》里充斥了爵士乐手的人名，爵士乐曲也变成小说情节发展的关键因素。
「突槌」的《国境之南，太阳之西》
村上春树曾经在东京都的国分寺附近开过一家叫做「彼得猫」的爵士吃茶店，这段生活经验也变成他创作《国境之南，太阳之西》时的灵感来源。这本小说的男主角阿始是爵士酒吧「知更鸟巢」的老板，他虽然已经结婚，而且有两个小孩，但对年轻时的情人岛本始终念念不忘——酒吧里最常播放的就是他与岛本之间的爱情主题曲：黑人爵士歌手纳京．高（Nat King Cole）主唱的〈国境之南South Of The Border〉。最后，岛本虽然与阿始短暂重逢，但却又神秘失踪，这让阿始的生活又退回到一阵迷惘困惑中。有趣的是，如果你看过村上写的另一本书《爵士群像》Portrait in Jazz的话，就知道纳京．高不曾演唱〈国境之南〉这首歌曲——其实是法兰克．辛纳屈（Frank Sinatra）唱的——文坛最著名爵士乐迷居然也有「突槌」的时候？
从美国到日本，从阿根廷到捷克，爵士乐的主题跨越洲际的界限，成为世界文学的共通主题。那么台湾呢？我们期待台湾能够出现以爵士乐为主题的文学作品，反映出专属于台湾的爵士乐品味。
10部经典「爵士文学」作品
麦克．翁达杰《穿越史劳特镇》Coming Through Slaughter
以纽奥良知名短号手巴迪．波登为主角的传记小说。「史劳特镇」是一个路易西安那州的小镇，是波登疯掉以及死亡之后曾两度经过的地方。
黑人诗歌大师蓝斯顿．休斯的《精选集》Vintage Hughes
蓝 斯顿．休斯常常藉著爵士乐主题来创作具有黑人主体意识的诗歌，代表作如〈比莉．哈乐黛之歌Song for Billie Holiday〉、〈猫与萨克斯风The Cat and The Saxophone〉、〈爵士颂Jazzonia〉与〈小号手The Trumpeter〉等。
詹姆斯．包德温《将要去见那人》Going to Meet the Man
书中〈桑尼的忧郁Sonny’s Blues〉一篇，以摇摆爵士过渡到咆勃爵士的时代为背景，叙述男主角桑尼为追求咆勃爵士的创作而不被接受，但最后他哥哥还是去聆听桑尼的钢琴演奏，也象征著兄弟俩逐渐了解、接受对方。
史考特．费兹杰罗《大亨小传》
小说男主角杰．盖茨比（Jay Gatsby）是「爵士年代」的代表性人物：他为寻找旧情人而夜夜笙歌，但他的内心却是空虚、堕落的。如费兹杰罗曾写道：爵士年代（一九二○年代）是「奇迹的年代，是艺术的年代，同时也是讽刺的年代。」
胡立欧．科塔萨的《春光乍现与其他故事》Blow-up and Other Stories。
科塔萨长期流亡巴黎，爵士音乐是其创作氛围中的重要元素。本书中有部中篇〈追求者El perseguidor〉是以「菜鸟」帕克为灵感来源的传记式小说。
奥斯卡．伊胡罗斯《曼波狂潮》The Mambo Kings Play Songs of Love
古巴裔纽约小说家奥斯卡．伊胡罗斯（Oscar Hijuelos）在1990年所作，曾改编为电影。故事描写来自古巴的一对兄弟：大胆外放的哥哥西萨和胆小敏感的弟弟内斯脱——这本小说所讲的除了古巴爵士乐，还有他们的爱情与梦想故事。
杰克．凯鲁亚克《在路上》On The Road
美 国小说家杰克．凯鲁亚克（Jack Kerouac）藉著虚构主角Sal Paradise来诉说「垮掉世代」（the Beat Generation）的人生哲学与生命观。这世代的人完全不信「美国梦」的伦理价值，因为对于死亡的恐惧，所以希望能在短暂生命中体验各种事物，爵士乐 则成为他们所向往的自由精神。
村上春树《挪威的森林》
《挪 威的森林》在1987年出版，在日本创下四百三十万册的销售纪录。男主角渡边彻是个回忆大学生活的中年男子，记忆中的两个女人：安静、优雅而清澈的直子， 可以代表她的是比尔．伊文斯（Bill Evans）的酷派钢琴琴音；后来成为渡边女友的小林绿，渡边总是与她一起到Dug酒吧去厮混，一边听著孟克（Thelonious Monk）等咆勃爵士乐手的音乐。
村上春树《国境之南，太阳之西》
黑人爵士歌手纳京．高在本书中成为联系男主角阿始与他小学时代情人岛本的媒介。
童妮．摩里森《爵士乐》Jazz
诺 贝尔文学奖得主童妮．摩里森（Toni Morrison）的主要作品之一。小说有关爱情、谋杀、与赎罪，以一九二○年代为背景，是美国南方黑人到纽约市寻梦与梦碎的故事。「爵士乐」指作者把爵 士乐的开放结构与美学观点运用在小说的叙事手法上，而非描述爵士乐有关的人事物。
文字｜陈荣彬 爵士乐评人。政大哲学系硕士，目前就读辅大比较文学研究所博士班，研究兴趣为「非裔美国作家的爵士文学」与「批评文学」。著有《当电影遇上爵士乐》一书。
