什么？要点歌给张爱玲？那就点浦朗克（Francis Poulenc）吧！这逍遥巴黎的音乐金童，一定配得上那名满港沪的文学才女。两人都有锐利机锋，作品开出万千妙笔，刀光剑影却落英缤纷，杀得令人叫好不绝。
只是再想想，张爱玲虽有浦朗克的敏捷聪慧，却无他的舒服快意。散文尚可，她的小说故事，人物一个比一个扭曲，情节一折较一折惊悚。不读还好，一读就冷到骨子里，冰针扎在心头上。
既然阴寒入魂，好吧，那就来听西贝流士。虽然也有热血沸腾的激昂情绪，在他独树一格的管弦乐里，却满是极光魔魅与北国清冽。若是选对曲，应该很适合吧！
可且慢——
交响乐，因为编起来太复杂，作曲者必须经过艰苦的训练，以后往往就沉溺于训练之中……为什么隔一阵子就要来这么一套？乐队突然紧张起来，埋头咬牙，进人决战最后阶段，一鼓作气，再鼓三鼓，立志要把全场听众扫数肃清铲除消灭，而观众只是默默抵抗著……根据以往的经验，他们知道这音乐是会完的。
说出这苛薄话的，不是别人，正是张爱玲。她显然受够了。既然不听交响乐，那配上故事，看个歌剧何如？浮花浪蕊，色戒流言，浦契尼笔下虽没有倾城之恋，怨女心可处处皆是啊！
但话虽如此，我们也该想到，这描写功力鞭辟入里的女作家，又怎可能会看得起歌剧：
歌剧的故事大都很幼稚，譬如像妒忌这样的原始的感情，在歌剧里也就是最简单的妒忌，一方面却用最复杂最文明的音乐把它放大一千倍来奢侈地表现著，因为不调和，更显得吃力。
交响乐不喜，歌剧也讨厌，听钢琴总可以吧。张爱玲不是学过钢琴吗？她应当喜欢萧邦吧。一是旧日王孙，李鸿章名门续脉；一是天生矜贵，波兰客纵横巴黎。他们生得一对玲珑睥睨冷霜眼，想像本领盖地铺天。早慧又离乡，笔下总是个人中心而爱写自己。谁说萧邦《夜曲》里，找不到《相见欢》与《多少恨》？
但，萧邦毕竟有他的抒情与浪漫。可除了《半生缘》的曼桢和世钧，张爱玲什么时候写过温柔缠绵？就连这一对，最后也只能「回不去了」。甚至，张大小姐也不爱钢琴：
弹著琴，又像在几十层楼的大厦里，急急走上仆人苦力推销员所用的后楼梯，灰色水泥楼梯，黑铁栏杆，两旁夹著灰色水泥墙壁，转角处堆著红洋铁桶与冬天的没有气味的灰寒的垃圾。
这不爱那不爱，这女人之难伺候，唤来八个甄嬛也枉然。可等等，其实祖师奶奶根本就曾夫子自道，说了她究竟喜欢谁：
我最喜欢的古典音乐家不是浪漫派的贝多芬或萧邦，却是较早的巴赫，巴赫的曲子并没有宫样的纤巧，没有庙堂气也没有英雄气，那里面的世界是笨重的，却又得心应手。
啊！原来张爱玲喜欢听巴赫。但听张爱玲配巴赫，岂不等于吃生鱼片佐盐酥鸡？
说到底，张爱玲是音乐、唱片、唱机三位一体。要读她就只能静静地看，她只能是自己的点唱机。
