PAR 表演艺术杂志

一个三流剧团演出三流喜剧，台前的胡搞瞎闹，幕后的勾心斗角，让原本一出单纯的戏，变成一出灾难连连、状况不断的闹剧。一点也不安静的《大家安静》Noises Off，是英国剧作家麦克．佛莱恩（Michael Frayn）的喜闹剧作品，“Noises Off！”原本指的是开演前，舞台监督提醒工作人员的惯用语，该剧讲述的是一个剧团正在演出名为Nothing On的戏时，戏里戏外发生的荒谬情节。《大家安静》首演于一九八一年，先后在伦敦西区剧场、纽约百老汇上演，被誉为当年最佳闹剧。今年台北艺术大学戏剧学院的秋季公演，将此剧搬上舞台，由资深剧场人林如萍执导。

以笑声稍微让人忘掉痛苦  也是功德一件

距离上次林如萍执导《KalPa－时光之劫》已逾四年，该剧取材自法国作家莒哈丝的作品。透过剧场的总体特质，将莒哈丝的文字幻化成繁复的视听展演，融合多媒体影像、肢体剧场与诗意语言的作品。在此之前，林如萍的作品也多带有十分强烈的个人风格，关注生命、死亡、欲望等议题。此次选择执导喜剧，有何特别的原因？林如萍说：「创作《KalPa》时人生正经历著至亲好友的相继离开，死亡的阴影环绕不去，也或许因为进入中年开始思辨起存在与轮回等生命议题。但几年下来，觉得不应该总是沉浸其中，即使这能量能化成『艺术性的悲情』。」林如萍接著说：「其实……我很想说，没有什么特殊的原因，就像剧中搬演的作品一样Nothing on！但接受访问好像不能这样回答？」这突如其来的「实话」在访问当下引起一阵笑声，似乎也做了最好的回应。

担任戏剧顾问的陈培广，是林如萍廿年的学表兼好友，他说：「其实如萍很幽默，只是不见得所有人都能理解她的幽默。」陈培广强调，麦克．佛莱恩虽然写《大家安静》，但也写过《哥本哈根》这样严肃的剧本，每个创作者都不应该局限住自己。

林如萍认为：「当我们看著近年一连串台湾社会真实的苦难与不公时，我脑子总会浮现契诃夫写实戏剧所迸出的荒谬感，而这让我联想到喜闹剧的题材。」被问到是否会加入当下社会时事时，林如萍回应：「有些朋友建议我加入一些政治的意涵在里面，但我没有打算这么做。虽然我们近年生活都很苦，黑心商品充斥，人权、土地、不公义的问题层出不穷，但如果到剧场里不一定要学什么，不一定批评什么，就是笑，就是放松，能够稍微忘记身处的痛苦，也是功德一件。」

紧密的喜剧节奏  演员体力与技术的考验

紧凑的台词丢接、复杂的舞台指示加上多焦点的事件，是《大家安静》的剧本特色。在导演手法上，林如萍以音乐为比喻，「总谱卡得很紧，同时很多事情在发生，差0.5秒整个就散掉了，观众就会无法阅读。最重要的就是节奏、节奏、节奏。」紧密的节奏不仅考验导演调度的功力，也考验演员的体力与技术。

身兼表演老师和演员的林如萍，视这个作品为学生演员一次重要的训练。「喜剧很难，需要才气，另一方面，喜剧没办法完全锁死，绝对是有机的，演员得跟观众之间有密切的关系发生。这些学生在排演过程中都非常努力，是一次很好的试炼，大家一起尝试、一起磨练。」谈到对学生演员的观察，陈培广认为：「我觉得有件事情很特殊，理论上，年轻一辈的身体可能有更多因网路而产生的虚拟特质，但我发现这些演员调整得很快，可以完成喜闹剧那种很直接、很欲望的身体。」

虽然没有特别想传达的人生哲理或深刻的社会议题，但《大家安静》却是近年来作者导向的剧场风潮折返以演员为核心的一次剧场实践。没有炫目的影像，只有简单的布景，规矩的三幕剧，剩下的就是演员直接面对观众，完全依赖表演的精准度。若真要为戏找个态度，陈培广说：「我想到学者蔡美丽曾经评过张爱玲的作品是『以庸俗反对当代』，有别于当时中国文坛的载道主流，张著重描写小奸小恶世俗化的小人物的态度，或许是这作品很好的注解。」对照现今表演艺术圈对于社会诸多现象积极反应、发声，《大家安静》或许是另一种特殊的姿态。