我是如此散漫，又是不知不觉对表演工作，锲而不舍地做了四十五年了，我的前辈一位位地走了，消失了，我也快了，不知道什么叫悲伤，也感觉不到什么好喜悦的，有戏就去演，没戏就休息，一直到老……无悲无喜……回到我年轻时喜欢过的那句话——行到水穷处，坐看云起时。
最近和内人丽钦，刻意到上海的家来休养一下，顺便也住住老没人来住的房子，结果真是天有不测风云……巧合中的巧合再加巧合，也都怪自己的一再疏忽，得了一场很恶毒的风寒，加上病毒感染，老婆也被我感染了，她比较轻，我很严重，这么说吧！这辈子好像没那么严重过。
没去看医生 友情帮抗病
在上海，我们俩不知道要去哪家医院看感冒，人又多，恐怕再度交叉感染。只能躲在家里，多喝水，多休息，吃著由台湾带来的感冒药斯斯，一熬就是一个星期。其实前两天有考虑提前回台湾，环境熟，到哪家诊所都好去看去开药，但是一直没走，因为两天前四川的朋友说：「你相信我，我给你快递一种药过去，专治你这种浑身酸痛的，你晚上吃一包下去，明天早上起来如果没有好，以后你全部的医药费我来付！！」你说这叫哪一路的朋友？关心是真关心，但是说话的口气又好像古代人，听，还是不听呢？
我身边那点药，并没有使我好转多少，他的药又还没寄到，两天前就有朋友在网路上帮我找那药，是重庆的一个药厂出的，叫作「九味羌活丸」，属于中成药。几乎问遍了上海的各大药局，没卖的，有经验的朋友告诉我，这种药应该是既便宜又有效的药，一般药房没什么利润，都不会想卖它……还有这种事？想想也不奇怪，只是让我摊上了。我已经从箱子里翻出来，半年前在澳洲买的感冒药普拿疼，如果羌活丸今天还没寄到，我就靠「普拿疼」了。
病中想解甲 来去不牵挂
每一次的重感冒，差不多都少不过七八天，很辛苦，很可怕，全身疼痛，浑身无力的感觉，把人变得好胆小，好老实，小小心心地面对它，感受它，却又没奈何它；就是在屋子里，每天衣服还会湿透两次，大量喝水，嘴唇还是乾的，眼睛起码老了五岁。
一副病容的惨况，看完镜子里的自己，想到的居然是：你还能演多久的戏？一个演员如果演不动戏了，那就是一个真正退休的军人，虽然你曾经南征北战，大小战役数千场，最后依然安静地再家里养病，或者养身体，除了轻微的运动和聊天，可能再也做不了什么事了。
「田园将芜，归去来兮」的心情是经常会有，一旦真的解甲归田，我这种人是不会去耕读过日子的，我宁可上山捡柴，回家烧饭，看著黎明来了，去睡觉，醒来，几乎已到黄昏时分，成了夜行终身的动物，偶而，会加一点灵性，什么灵性？不知道。你问我吃了多少年的安眠药了？不能说。问我一次都吃几颗？不能说，这辈子都做了些什么利益众生的事？说不好，也说不出。
我是如此散漫，又是不知不觉对表演工作，锲而不舍地做了四十五年了，我的前辈一位位地走了，消失了，我也快了，不知道什么叫悲伤，也感觉不到什么好喜悦的，有戏就去演，没戏就休息，一直到老……无悲无喜……回到我年轻时喜欢过的那句话——行到水穷处，坐看云起时。人生有的时候真如戏，戏可真是不如人生，一个是真的「人生」，一个是真真假假加起来的，怎么加的「戏」。可以相似，但是绝对不同。
