史丹佛电脑音乐与声响研究中心至今仍是美国西岸电声中心的代表，有著科技的地域之利，从作曲家的创作、App与声音软体的发明、声音合成与演算法、物理模式声音合成，到智慧手机成为乐器、心理声学、脑波与音乐的研究等，不同于欧洲电声中心，作曲家的第一个问题常是“Where is my technician? ”（我的技术人员在哪里），而是在美国西岸开放的人文景观之中，“Do it on your own.”（自己动手做）。
在小学课本里，以阳光和煦、鸟语花香等词来形容，全世界数一数二完美气候之处，北加州绝对是名列前茅。有著绝佳的气候、荟萃的知识，电脑科技的发源地也是聚集处，矽谷工业构筑了一个独有的、菁英与雅痞的人文景观。在这个美好的气候与环境里，回想自己在史丹佛（Stanford University）的六年时光，似乎也没去享受太多……黑夜与白天，一天待个十二、十四小时似乎也很平常，尤其是在小丘上的「电脑音乐与声响研究中心」（Center for Computer Research in Music and Acoustics，CCRMA）。
古堡里的现代声学高科技
CCRMA，我们都发音为karma，由于这个字是命运、因果循环的意思，因此也被赋予了不同的感受。CCRMA在史丹佛校园里其中的一个小山丘上，因此这栋建筑物也称为“The Knoll”（意旨小丘、圆丘）。从一九一五年以来就是史丹佛大学校长的住所，是一栋以西班牙哥德式风格的城堡，左右两翼以钝角的角度延伸，围绕著一片美丽的草地后院。The Knoll在一九四六年改为音乐系馆，直到一九八六年才成为CCRMA的专属基地。于是，CCRMA有著古老的城堡外型，开门一看，映入眼帘皆是现代声学的高科技。
较晚于法国与德国的广播电台，在一九五○年代已陆续奠定电子音乐在音乐历史上的印记，有一群来自美国西岸的音乐家也开始了他们的实验。一九六七年，一个伟大的发明让这个中心得以成立。
回想到有一次上「声音合成基础」的课，一位已退休教师John Chowning来讲课，当时我是第一年的新生，英文根本都还不够好，当然也不知道前面这位人物是谁，只听Chowning说：「当时我只想写一首女高音与电声的作品给我妻子演出，想要电声也能模仿人声的vibrato，我就把一个频率（carrier），用另一个频率（modulator）来乘、加上去，然后，我的确得到了可以控制每秒钟以音高或是音量来微动的次数，模拟出类似于人声，不同的vibrato音色。接著，我很好奇的，就一直把这个微动次数往上推，往上推，再往上推，神奇的事情出现了，我听到像是小号、像是管风琴、或像是打击乐的声音……」于是，频变合成（Frequency Modulation Synthesis，简称FM），这个伟大的、前所未有的、简单而又高雅的程式，突破所有当时的音色合成技术，一个可以在时间上控制各频谱（Spectrum）内容变化的发明，于是产生。一九七三年，史丹佛大学将这个技术授权给日本YAMAHA，开启了所有键盘音色合成器的制造，至今，仍是电子乐器史上最成功的版权。隔年，CCRMA于是成立。
在聆听室感受到「我就在那里」
上一次的「返乡」，见到熟悉的老师们，还有新的职员、新的学生、新的隔间（二○○四至○五年间的大整修），但在空气中飘著的，仍是我熟悉的那The Knoll的气味。
我的老师Chris Chafe，也是CCRMA的主导者，还有另一位我非常崇拜的老师Fernando Lopez-Lezcano，他一直是整个CCRMA电脑系统的维护者，也是一位伟大的电声作曲家，一同带我们来到一间「聆听室」（Listening Room）。这是一个360度球型扬声系统，一个3D音响空间有著好多颗扬声器，七个挂在天花板上，八个平行围绕在人耳的高度，还有七个在脚下方的铁丝网之下。这廿二颗扬声器的距离与角度，都经过精密的计算，配合一个称为OpenMixer的系统，可以接受多声道的input，然后output在这个球形的聆听空间之中；任何数量的input轨道，都可以自行设计，如何对应投射output在这个空间里。
老师让我们站在这个「球型」中央的铁丝网上，这首作品称为Icons of Sound: Hagia Sophia Reimagined，当Fernando把在伊斯坦堡圣索菲亚大教堂（Hagia Sophia）所采集的建筑与声学回声数值加入时，我们聆听著Cappella Romana人声团的演唱，我闭上眼睛，然后，声音带我来到圣索菲亚大教堂。这个系统称为GRAIL（the Giant Radial Array for Immersive Listening，GRAIL也是圣杯之意），是一种沉浸式的、身历其境的，以声音呈现三维虚拟实境的计划。老师说，当他们来到圣索菲亚大教堂时，麻烦警卫净空人群，然后站在教堂中心，将一颗大气球戳破，同时以一颗360度的麦克风收音，录制一个单纯、瞬间爆破的声响，及其引发空间各角落反弹的回声数据（impulse responses，脉冲响应，记录声音讯号在一个空间里，所产生在时间上的动态反应），再加上建筑物内本身的物理数据，演算空间会产生的声学反应，目的是以「声音」真实还原空间。
相较于许多欧洲的电声中心，协助作曲家研究以一种媒介物（光、声音、感应器等），借由数字驱动另一媒介物的创作方式，CCRMA的研究与创作似乎不太风行此类创作，而是以一个较为宏观、较为讲求创作根源的意涵，从思索电声存在的美学、意义与必要性而出发。
演出随科技与地域不断改变
另一个从二○一四年开始的作品Vox Voxel，是一位研究员John Granzow与Fernando的合作，每一年演出的版本会随著科技的进步也不断演化，发声的来源是两台3D列印机与一个3D的乐谱（3D "score"）。Fernando说，从IBM720线型列印机在一九五四年演奏「三只盲鼠（Three Blind Mice）」，点状阵列型列印机演奏情歌之后，这些来自列印机自己的声音，这个自然而美好，花多少程式撰写时间都写不出来的，也就是机械的乐句声，似乎逐渐地被刻意压抑著、忽略著，甚至消除著，在飒飒低语的喷墨式列印机，直到几乎无声的雷射印表机。Vox Voxel（vox是拉丁文，意旨voice；voxel是3D体积像素的单位，volume pixel的简称）试图在3D列印问世与发展的同时，「重现列印机自己的声音」，机械自己为了完成某件作品的过程的声音，利用压电式感应器来强化这些机器零件运动的声响。
接著，我们再往楼上走，来到了我从来没到过的三楼，是一九八九年湾区Loma Prieta地震以来，经由二○○四到五年间整修后，方能使用的空间，现在称为CCRMA Stage，是一个一百人座的多功能表演厅，透过古老的外窗还能俯瞰整个校园与海湾。Chris说著在这里所尝试过的，科技与音乐结合的多样演出，其中一种当然是他引以为傲的「网路音乐会」（internet concert）。他说，现今大量用于网路串流的应用程式，像是facetime、skype等视讯会议早已不是新闻，但用在音乐演奏、排练上却因为所需的高品质声音传输，以及网路延迟（Latency）的问题，无法被使用。这样解释吧，如同我们常在SNG新闻播报时，另一方总是延迟几秒才回应的状态，当然是绝对不允许在音乐演出中发生的。因此，极近同步（near-synchronic）、极低延迟（ultra-low-latency）、无压缩（lossless-compression）品质的声音传输，因为有著矽谷工程师的后盾来共同研究，早在近廿年前开始，Chris就以他自己研发的电子大提琴celletto，与加拿大、阿根廷、欧洲等地的音乐家一同排练、演出，以某种程式的方式占据高阶网路速度，音乐会可以在城市与城市之间共同发生。
CCRMA至今仍是美国西岸电声中心的代表，有著科技的地域之利，从作曲家的创作、App与声音软体的发明、声音合成与演算法、物理模式声音合成，到智慧手机成为乐器、心理声学、脑波与音乐的研究等，不同于欧洲电声中心，作曲家的第一个问题常是“Where is my technician? ”（我的技术人员在哪里），而是在美国西岸开放的人文景观之中，“Do it on your own.”（自己动手做）。
好吧！先到山下，去Tresidder Union买一杯Jamba Juice与烤饼，是每次让我可以撑著下午连续六小时极费脑力课程的精力来源。
文字｜赵菁文 作曲家
