PAR 表演艺术杂志

在许多介绍乔伊．亚历山大（Joey Alexander，以下简称乔伊）的文字中，常可以看到「自学」两字，这位年仅十六岁却已发行三张专辑、获得两项葛莱美奖提名的钢琴家，借由临摹前人并与当代乐人互动中汲取养分，让自己沉浸在各种音乐型态的演出中，去领会其中的奥妙。

诚如所有优秀的音乐家不给自己设限，在无止尽的聆听中，乔伊学习的对象除了柯川、孟克、比尔．艾文斯、艾拉．费兹杰罗、迈尔士．戴维斯、克里夫．布朗、温顿．马沙利斯等爵士英雄／英雌们，也有灵魂歌后艾瑞莎．弗兰克林、英国经典乐团披头四等非爵士领域的佼佼者。除了独奏，乔伊积极把握与其他音乐家们一同演出的机会，目前最常使用的是以钢琴、贝斯、鼓为编制的三重奏，虽有固定的合作对象，但总是乐于尝试不同的搭配。

对乔伊来说，音乐是自然而然发生的，在学习的过程中并无跟随任何老师，倚靠的是自己的耳朵、对音乐的直观感受，不断地聆听前人的录音作品后，加以仔细模仿，习得前人的表达方式转为己用，并在聆听与习作的过程中，解读出乐坛前辈们想要在音乐中说的事。这是一种自我训练的过程，也是心灵与心智层次的沟通。   

转换前人经验为己用的过程，对大多数习乐者来说，或多或少需要透过训练，从最基础的指上、嘴上功夫，技术端如何掌握自己的乐器，到学习音乐理论，解码前人以何方式、应用什么素材、藉著音乐说了什么，是个漫长的学习过程。

对乔伊而言，前述过程似乎就在弹指的瞬间，即可将所听所闻完整复印在心里，众人透过多年训练才能习得处理音乐的方式，对他来说仅是个原厂设定的内建模式。或许这才是这位被誉为「钢琴神童」、年仅十一岁即获邀于纽约林肯中心演出的爵士钢琴家，真正的天赋。

是责任 也是苦手

对一般受过制式音乐教育的演奏者来说，专业训练同时也是限制，听音乐的当下常不由自主犯起「职业病」，和声、曲式、旋律动机、主题铺陈与发展、使用了哪个调式哪个和弦音阶……有种见林不见山的缺憾，但音乐除了技术性的组成元素，背后尚有其他脉络可循：那个决定使用何种技术、元素、结构，试图借由音乐「表达」一些什么的人的心智。乔伊的天赋，或许还包括可以在技术之外，听到音乐心灵的运作，因此即使未受过任何正式的音乐教育，耳朵已是他最好的老师。

从另一个角度来看，乔伊．亚历山大获得的音乐教育，是远在爵士乐进入学校系统之前的乐手们，所接受的那套「教育」。

爵士音乐在一九七○年代的美国进入学院体制中，目前已有好几个世代的爵士乐手来自这样的制式训练，但在这个乐种初发迹时，靠的是口耳相传，是师徒制，是自行摸索寻得自己的声音，不断从实务的操作中，借由每一次即兴合奏（Jam Session）与乐手同袍们的互动，彼此聆听与学习。

犹记一九四○年代初中期咆勃乐兴起时，乐手们晚上在大乐团里上班，演奏著言不及义的跳舞音乐，供流连夜总会里的红男绿女饮酒作乐，下了工虽是深夜，音乐人生却正展开，换下演出服后匆匆收拾乐器，直奔乐手同袍们常聚会的「夜店」（night spot）。说是泡夜店，却不是找乐子，而是「切磋」！借由现场即兴合奏测试自己准备好的音乐素材、细细摸索出来的音乐理论，到了实务操作时合不合用，咆勃乐就是在这样的时代背景下，由一群潜心习乐的音乐家们切磋出来的。

这是爵士乐手最初的学习方式，比起让一群孩子坐在教室里，看著教授们在黑板上写著和声、旋律、曲式分析，回家写著习作采著谱，直接将他们丢到即兴合奏现场面对音乐，这样的学习方式虽如斯巴达教育般残酷，却也最有效，适者生存而已。

因忙碌于排练、演出及录音工作，十六岁的乔伊只能在家自学，最喜欢的学科是语言、文学与历史，并非因为能够帮助他理解音乐，只是单纯的喜欢而已，他也爱读小说，但对数学有些苦手。除了数学以外，诠释经典作品所需背负的「责任」，对乔伊来说也是某种程度上的苦手。