声韵学《玉篇》注记：「旁，犹边也，侧也。」旁白的「旁」，不在其位，注定了偏离的出身，是旁观、旁听、旁敲侧击，旁系姻亲，指认了置身事外，抽离、拉开、隔岸观火的位置。旁白虽是热闹的语言，但不处于正室，旁言旁语，难获得重视和瞩目。
那天你突然替旁白抱屈，「相较于独白和对白，旁白似乎较少被讨论。」有吗？「对啊。你细细想看。」好像是喔。我翻开戏剧辞典，对于旁白的说明，不外乎，角色暂时离开情景，转向观众或对自己说话，并假定还在场的其他角色没有听到。如莫里哀《守财奴》的阿巴贡，他在交代仆人工作和赏罚原则时，一旁的雅克师傅适时地点评，嘲讽他行为，打破第四面墙，博观众一粲。
「暂时离开情景是什么意思？」你想了想，「是指回到演员身分跟观众说话，还是带著角色呢？」嗯，有些模糊地带，感觉都可以吧。「演员在角色里面，也在角色外面。」记得前辈J提过，戏曲中的「打背供」专指某个角色背著舞台其他人，以角色身分向观众暗示剧情或透露讯息，简单如一个眼神，复杂如一段完整表演。虽然戏曲没有独白、旁白之分，但两种术语在概念上暗通款曲，遥相呼应。「这不就是旁白最有趣的地方吗？」你莞尔一笑，「有意为之。」显然，旁白的玩味来自刻意性，不只是说的内容，更要紧是，聆听的对象。旁白道出那瞬间，即和观众达成共谋，是约定俗成的乐趣，如集体作弊，享受著台上其他不知情者的困惑。在场并知晓，成了秘密结盟的伙伴。
声韵学《玉篇》注记：「旁，犹边也，侧也。」旁白的「旁」，不在其位，注定了偏离的出身，是旁观、旁听、旁敲侧击，旁系姻亲，指认了置身事外，抽离、拉开、隔岸观火的位置。旁白虽是热闹的语言，但不处于正室，旁言旁语，难获得重视和瞩目。因此，「旁」若起了念头，则习惯把「他人」牵扯进来，形成共谋关系，好博得进退皆宜的位置。所以剧中角色旁白时，能跳脱框架规范，和台下看戏的我们对话，对其他角色适时评价，或嘲讽或担忧。我想起上次我们聊过，如果独白从内省出发，迎向开放的未知；对白召唤你我之间的羁绊；旁白，则预告他者的在场，现身。
意有所指的旁白是项庄舞剑，意在沛公。诗意点来看，陶渊明的「暧暧远人村 依依墟里烟」，有火有烟表示有人家，没看见的比见到的更有想像，没说出的比言尽的更有画面。我看著你，脑袋突然迸出了这句话，当今某些政论节目都带有旁白性质吧。「对啊，似顾左右而言他，声东而击西，引出浮想翩翩，可进可退。」明明是议题主述，却充斥了这种性质，像极了约翰．伯格说的：「今天媒体上的话常常像藏起火焰的烟雾屏幕。」适切的旁白点出暧昧，留有余味，过量和失控则成了有意的卸责和遁逃。
「有没有一个戏完全用旁白来构成呢？」我愣了愣，旁白本是反衬的存在，若无轴心，何成其「旁」？或许如电玩里头，不断开外挂，最后外挂构成了主体？旁白成了正本，还能称之为旁白吗？你提出了讨论的另一个纬度：「金圣叹的点评本，述及《水浒传》、《西厢记》、唐诗等，他心中希冀的读者，除了自己，会不会也包含了后世看他怎么读古典的我们？也就是说，点评本是古典小说的旁白性质。」我想起阅读潘金莲首次见到武松，叫唤「叔叔」时，金圣叹便在一旁注记，「凡叫过三十九遍『叔叔』，忽然改作『你』字，真欲绝倒人也。」于是潘金莲一边唤，金圣叹一边数，数到第三十九遍，金莲看著武松道：「你若有心，吃我这半盏儿残酒。」他大笔注解，「妙心妙笔。」角色、作者、点评者和读者共同绝倒，共乐也。
对啊。点评本来到当代转换形式，就如观赏影音频道时，萤幕上的弹幕，画面旁的留言串。差别在于，点评扣紧正文借题发挥，弹幕留言更随心所欲，离题偏题随处可见，更多时候，那些文字诉诸视听众们的回应，以致「回应」回应，回应渐渐铺天盖地，喧宾夺主，形成文本的「次文本」。你想像的「旁白剧本」，或许可借用不同媒介开拓和交织来形成。
你转向读者，「看吧，作者再怎么写，还需要读者呼应才能构成世界。」「你说什么？」「没有啊。」嗯，我想，你已经把「他」拉进我们的世界，是吧？
K
文字｜高俊耀 穷剧场联合艺术总监
