PAR 表演艺术杂志

「这行的养成不容易，以我自己为例，大约学了7年才进入维修与制造。超过10年才有心得，真正有自己的美感大约也要20年了。」 原本只是单纯地碰到问题想解决，不料一头栽进这个世界。但前无来者，连老师在哪儿都不清楚，又何来「拜师学艺」？为了学习，李荣华花了很大的代价。在那个没有网路、电话说不清楚的时代，他飞上海，只为了学怎么烤琵琶的梧桐木面板；为了调「胶」，去江苏、河北一个个问。停留时间最长的一次是去河南，他看梧桐树的生长、采收、制作，跟乐器厂师傅一起吃饭、一起经历停电、点烛光的生活，才慢慢体会。

可是，凭什么对方愿意无私地传授功夫？李荣华笑得开怀：「我跟你讲，酒一喝下去，话就讲得开。而且酒量要好，在还没醉前要先问到答案。」事实上，有时一个技巧只要几分钟的示范，但他专程一趟的诚意，自然令人倾囊相授。不过刚开始很多方法都是从西方借镜，例如拥有几百年历史的提琴、吉他，从材料、保存、处理方式可以获得很多答案。使用的「胶」，必须是日后可拆解的；竹子只能用冬至前一个月采收的，糖分最低才不容易蛀掉；要自然乾燥，才能保留韧性……点点滴滴地摸索、尝试，将乐器雕琢出天籁之声。

不像一般工作有几种既定的工具，他说：「乐器维修所使用的工具，都要自己想办法做。」由于所遇到的问题包罗万象，想解决就得先想好策略，木头究竟要切、敲、凿、锉、刨、雕、刮……想达到什么样的线条，都得先做好对应。所以，要学会修，得先学会做工具。他认为，经过手工制作的乐器是有灵魂的，就像在黑板上用尺画的线很直却很死，而用手画出来的，才有艺术的温度。为此到现在，「磨刀」还是他每天工作前必备的仪式，就像是书法下笔前，静心磨墨的功课。

问他「维修」与「改造」的界线在哪里？李荣华凝神地说：「要忠于原创、又要让客人满意，这点很难！」确实，人们的期待往往超越现实，维修者只能依据累积的能力与美感，在既定条件下做到最好。多年修炼下来，他有所体悟地强调：「修琴，不是站在你我的立场，而是站在琴的立场。」

这么多年了，李荣华还是会质疑：「一幅漂亮的字帖，究竟是大师写的，还是毛笔写的？」若说弹琴最高的层次是「抒怀」，那么完美的乐器背后，少不了的就是修复师的巧手。然而如何才是完美？他笑说：「这条路，没有人走在我前面，我没有答案、也不知道要怎样。」倒是每天都很期待早上起床，听见前一天的心血，发出了生命的音响。「见招拆招！」就是他快乐的成就。