我看著一张又一张的笑脸，进场时看到我们迎宾的笑、演出中从我们手中拿到食物的笑、拍照时心满意足的笑，角色有没有名字到底又怎样？戏演完后，几乎是全场的观众都不走，愿意排队等待上台合照，并且热情地跟我们分享感动，已经有观众看了10次以上，这个戏到底算不算是个戏到底又怎样？
一般来说，只要是主角，剧本里一定会有角色的全名，如果是其他重要角色，也会有个别称，譬如李老师、怡君姐……等等，在国修老师刻意只留下剧中人职称的《征婚启事》中，我在戏里依然有个「女主角」这样明显的标示（见本专栏第一篇文章〈女子1——女主角〉）。
每出戏的角色全名虽然不见得会在演出时让观众知道，但在剧本「人物介绍」的地方一定会写出来让演员知道。
我从来没有演过没有名字的人
而在《西门町一番地》这个戏里，我的角色在剧本上只有「1母」和「2女」，「3母」与「4女」，她们没有名字。
这个戏从头到尾就是同样的两位女演员轮流演出母和女，第1场的妈妈和女儿，到了第2场，女儿长大了，母亲不在了，她有了自己的女儿，于是第1场演女儿的那位演员，在第2场就成了母亲，她的女儿，就由第1场演母亲的那位饰演，以此类推。
我从来没有演过没有名字的人，在我的演戏经验里，学到的也是有愈完整的角色资料，就愈能在塑造角色的过程中做出适合的选择。但这个戏的母和女，唯一的资料就是台湾西门红楼这区的历史背景。
我们是在红楼里，演出红楼的故事，从1908年演到现在，编导谢念祖用90分钟就完成了。
这到底是什么怪戏？
老实说，从拿到剧本开始，就有一种全部不对我劲的感觉，譬如，第1次读本时，导演说：「随便妳们想要先读母亲或是女儿都可以，自己选。」在第2次读本时，他说要加上年度经典歌曲的表演，10几首歌舞：「就妳们和男主角，3个人轮流上去。」「唱现场，会有老师教你们跳舞，要和舞群搭。」
开始排戏后，有一段台湾电视史的独白改成「跟观众互动」，戏的结尾，不是谢幕，是我和另外一位女演员在台上「自由聊天」。
以上全部都是在我的演员养成中，没有遇过的众多：「蛤？？」
这个戏在2025年的10月再演时，已经在红楼演出过数10场了，内容随著不同的演员组合，有不同的调整，非常刺激。而我，也终于在最后「自由聊天」那趴，说出了：「谁会想到是这样的呈现？我是个文青诶！」观众大笑。
其实这句话我早就想说了，但我总是在这个念头出来的时候，无视它，让它飘过去。我想，是我不想面对自己的文青病吧？
演员都会告诉自己，角色没有大小，创作者也都会说，戏就是戏，没有高低之分。但大家心里真的没有分别吗？
全民大剧团的《西门町一番地》在售票系统上写著「沉浸式戏剧」，这个分类在刚进入台湾的时候，我身边有些创作者曾经说过：「我们不玩那个。」
嗯，哪个？
角色有没有名字到底又怎样？
说不出口的那些，大概就是觉得这不算是个戏，就像剧本里的角色总是要有个名字，不然就不算是个角（ㄎㄚ），一样的意思。
但当我一场又一场地，在开演前半小时就会以剧中老板娘的角色，在场内招呼观众进场、在演出中因应剧情需要，穿梭在观众席发食物给大家（共有10几道台湾小吃，全是演员们发给观众）、全部演完后，和每一组观众在台上拍合照，我根本早就忘记了我的角色没有名字这件事。
我看著一张又一张的笑脸，进场时看到我们迎宾的笑、演出中从我们手中拿到食物的笑、拍照时心满意足的笑，角色有没有名字到底又怎样？戏演完后，几乎是全场的观众都不走，愿意排队等待上台合照，并且热情地跟我们分享感动，已经有观众看了10次以上，这个戏到底算不算是个戏到底又怎样？
我也终于明白角色为什么不需要有名字，因为我们演出的是所有那些从历史里走过来的每一个人。
有一句常常听到的话是「愈渺小，愈伟大」，她是我演过唯一没有名字的人，但却是最伟大的那每一个人。
