-
人物 艺术家请回答赖翃中 我偏偏喜欢矛盾、喜欢冲突,「张力」正是创作最需要的能量
2025年,赖翃中带著翃舞制作与《推拉》(Push and Pull)横扫欧洲两大赛事,并以《BIRDY》席卷北美,主导的「漂鸟舞蹈平台」也迈入第7届,在国际舞台展现强大韧性,确立了独树一帜的美学语汇与国际串联的行动能力,获选为2025年《PAR表演艺术》杂志年度人物。面对创作瓶颈、资源分配乃至外界流言,他展现出独特的生存哲学。本篇QA,他直面读者犀利提问,亲笔剖析如何在制度与现实的缝隙中撑出张力,寻找空间,将生活的阻力化为舞台上动人的瞬间。
-
国际 巴黎以「话语」创造生命能量 法国戏剧先锋诺瓦里纳辞世
法国现代戏剧先锋诺瓦里纳(Valre Novarina)于2026年1月16日辞世,享年83岁。这位独树一格的导演暨剧作家透过实验性的手法,颠覆以情节、角色为主的文本创作,将书写的文字幻化为五颜六色的笔触,甚至是抑扬顿挫的音乐,被誉为文字魔术师、语言的革命家。他的离去虽然是法国剧场界的损失,但他留下的丰饶遗产,将持续在当代剧场抵抗语言贫乏的浪潮中,发出强而有力的回响。 话语流动的盛宴 创作能量丰沛的诺瓦里纳共累计了50多部剧作及理论,可说是法国现代舞台上最激进的创作者之一。对他来说,文字并非传递讯息的媒介,而是驱动生命的燃料。不同于荒谬剧场常见的语言匮乏与失效,诺瓦里纳企图用书写创造出一种充满流动性及饱满能量的「话语剧场」(thtre de paroles)。他将作曲的概念融入剧本创作中,在字里行间探索迸发旋律、营造几何运动的可能。他的剧作没有复杂的舞台指示,更摒弃了传统的因果逻辑,反而运用精简的空间,让文字脱离符号,化身为主要的角色,它们可以行走、跌倒、跳舞与呼喊,宛如一场欢腾又热闹的原始庆典。在这种融合理性与感性的实验场之中,观众必须用全新的感知面对熟悉的语言,彻底翻转聆听和观看的方式。
-
人物 艺术家请回答黄亚中 在这个网路时代,只要找到自己的路,每个人都可以成为艺术家
站在 2025 年末回望,这一路走来,黄亚中对「站上舞台」这件事有了更深的理解。从柏林德意志歌剧院7年的驻院生涯,到离开体制、成为自由歌手,再到重返拜鲁特这座被视为华格纳圣殿的舞台,每一步都不是预设好的答案,而是在不断提问中前行的选择。面对读者的关心与提问,黄亚中分享的不只是角色与成就,而是身为一名台湾声乐家,如何在国际舞台上用声音证明自己,并且持续为下一个未知的阶段,准备好回答。
-
国际 伦敦硬体修缮需求与演出成本影响 英国国家剧院未来财务面临严峻挑战
英国国家剧院(National Theatre)的最新帐目显示,剧院的演出收入从 2023╱2024 年度的 5,460 万英镑下降了 17%,至 2024╱2025 年度的 4,500 万英镑。这些数据涵盖了剧院在泰晤士河南岸 South Bank 的3个剧场的演出、西区(West End)商业演出、以及国内和国际的巡回演出。国家剧院在此财政年度(2024╱2025)共搬演了 19 部戏剧和音乐剧,而前一年共有 31 部戏;其位于南岸的3个剧院,在这个财政年度的座位上座率为 81%,相较于前一年的 87% 少了 6%。 国家剧院发言人表示,剧院2024╱2025年度在票房、募款和数位演出(NT Live)有不错的进展,但同时也有两项因素会影响国家剧院未来财务的永续性。 首先是财政部长瑞薇丝(Rachel Reeves)在 2024 年秋季预算案中提出增加的雇主国民保险缴款,该措施于 2025 年稍早生效,国家剧院估计,这项支出的增长将使剧院每年损失约 110 万英镑。另外一项因素是关于演出成本的增长。由于技能短缺、演出技术性日益增强、以及加强确保员工与创作团队的工作福利和工作与生活平衡,制作演出的成本增加是不可逆的。报告指出,剧院预计这些变更将使剧院每年的基础成本增加约 100 万至 200 万英镑。 这些因素都将阻碍国家剧院摆脱持续亏损的目标。COVID-19疫情后,国家剧院制定了一项5年策略,目标是在 2026╱2027 财政年实现收支平衡。但由于上述挑战,剧院现在将收支平衡的目标调整为 2027╱2028。帐目报告里指出,南岸的剧院在未来10年需要进行大规模投资以已更换老化的基础设施,并确保这些更新的设施适合世界级的艺术家在南岸剧院里创作最好的作品,而这更为收支平衡的目标添增财务挑战,雪上加霜。 同时,国家剧院在COVID-19疫情时获得的 2,060 万英镑文化复苏基金(Culture Recovery Fund),这笔贷款需分 20 年偿还,每年 150 万英镑(含利息),从去年 (2025)3月开始。上月初,英国国会上议院议员霍琪(Margaret Hodge)发表了关于英格兰艺术委员会(Arts Council England)的补助报告,她在评论中指出许多获得文化复苏基金贷款的文
-
评论 新锐艺评 Review一场关于殖民、战争与归属的破碎梦境
评身声剧场《众神的国籍》《众神的国籍》以第二次世界大战期间日本帝国主义殖民东亚为历史背景,由庄惠匀与导演高俊耀共同创作,带领7位演员(刘佩芬、庄惠匀、陈姿吟、刘婉君、刘羿伶、陈宽田、邱任庭)与声乐创作者齐藤伸一,在舞台上形塑出象征性的「神明」存在。作品采取寓言式叙事,描绘一个失去国籍、宗教与族群界线的人们共居的想像空间,借由族群记忆、宗教信仰与战争经验的交织,开展一场关于殖民、战争与归属的破碎梦境。 演出从明亮而欢快的歌舞开场,随著「送神回家」仪式的推进,舞台氛围逐渐转为低沉与凝重。这样的转变不只是情绪上的铺陈,而是逐步揭示角色不断寻找「家」的根本原因:在战争与国界反复变动的历史条件下,「回家」不再是线性可抵达的结果,而是一种不断循环、却始终无法停靠的状态。战争使许多人的生命与故事尚未被理解,便消散于历史之中,成为未被记录、甚至被抹除的存在。
-
国际 首尔韩版梅迪奇效应 演艺名人跨界推动艺文团体永续发展
14 世纪的义大利,得益于佛罗伦斯的梅迪奇家族(Medici)长期以来稳定且积极地为艺术家提供赞助,使义大利成为文艺复兴的起源地,进而为人类文明写下重要的历史篇章。放眼当代韩国,在国产流行音乐、电视剧、电影等娱乐作品热潮席卷全球之际,也有一群演艺界名人回流支持纯粹艺术,并且逐渐形成「韩版梅迪奇效应」。 近年最具象征意义和话题性的赞助者之一,是创办知名娱乐公司「HYBE」的音乐制作人房时爀(Bang Si-hyuk)。身处全球流行音乐产业核心的同时,房时爀以后援会成员身分赞助韩国国立芭蕾舞团,至今已持续3年。业界普遍认为此举并非单纯捐助,而是大众文化金字塔顶端的创作者回溯源头汲取养分的具体行动。对房时爀来说,纯粹艺术或许正是校准感受力和激荡创造力的灵感来源。
-
生活 艺@展览穿越时空界限的影像之力
北师美术馆《人间》杂志与立木义浩摄影双展在2026年到来的前夕,两档摄影展在北师美术馆登场,分别是台湾「浮生《人间》中的报导摄影,1985-1989」,和日本「in Vitro?in Vivo! 在试管中?在活体内!摄影家立木义浩X东京大学」,两者呈现摄影截然不同的表现取向,有意思的是,「人间」展场位于美术馆的2、3楼,立木义浩展设于地下楼,这样的空间安排适巧呼应了拍摄主题的差异:前者关注「地上人间」百态;后者聚焦采集、出土的文物与标本,因为摄影留驻的瞬时片刻,让它们得以穿越时空,持续和当代社会进行对话。
-
专栏 学习老人转弯的隐喻一种归灵协议
ᛟ // 系统公告 // 协定版本:版号.祖灵.零点一 状态:强制覆写中... 警告:此过程将导致文明外壳脱落。 ᛟ // 额心 // 重置。开机。神谕。 我把脐带接回土壤,电流从脚底往上窜。 启动不需要按钮,只需要一次剧烈的羊水退去。 我先听震动,再看画面。 晶圆里的讯号跳三下, 「pit pit pit」, 不是杂讯,是脉搏。 我先用血液冷却,再交给神经,数据经过痛觉才变成记忆。 hini . . . 连结 下载 . . . ᚾ ᚾ // 耳后 // 接收。滤波。除错。 把耳机摘下,那是文明的塞子。 把耳廓打开,那是肉做的雷达。 我把 Bug 当成祖灵的敲击, 把 Lag(延迟)当成灵魂的跟随。 导航不准没关系,迷路会回到身体。 身体有它自己的陀螺仪, 它记得重力,记得斜度,记得哪里风比较甜。 身体把迷路缝回地图,下一次就更精确。 风里,我开一个埠口⊙,让频率进来测我。 频率一测,我就知道说话该用多少赫兹。 太高频是为了吓阻,太低频是为了安抚。 赫兹变成歌,歌不是 MP3 或串流, 歌住在〔耳膜〕与〔骨头〕的缝隙里。 [pit pit] : [杂讯] : [神谕] [shhh shhh] : [风扇] : [海浪] ᛇ // 眼球 // 显示。折射。幻象。 眼 : 先闭后见。 视网
-
国际 多伦多艺文界联合倡议 盼加拿大建立以劳动为基础的税额抵免制度
加拿大创意产业联盟(The Creative Industries Coalition)2025年底在多伦多针对2025╱2026年度联邦政府预算规划发表声明,呼吁加速建立「现场表演艺术税额抵免」(Live Performing Arts Tax Credit)的必要性。 创意产业联盟并非常态运作的组织,而是疫情期间为针对现场表演领域进行政策及预算倡议而组成的联盟。成员包括表演艺术各领域最大的工会(如:国际戏剧舞台从业人员联盟、加拿大演员工会、加拿大音乐家联盟、加拿大联合设计师协会等)、场馆与演出组织(如:加拿大专业剧院协会、加拿大现场音乐协会等),以及具高度影响力的文化机构(如:Mirvish Productions、萧伯纳戏剧节等)约40个涵盖劳资双方立场的单位参与。联盟上一次大规模发声是2022年,针对联邦政府提出「因防疫政策造成艺文组织收入损失的补偿预算」进行评论。
-
评论 戏剧谁的房间?何种大象?
评盗火剧团《隔壁房间的大象》极简的空舞台,上舞台吊挂一整排半透明衣套,或半身或全身,灯光从后方照射过来,营造出一种若隐若显的视觉;中间安插几台洗衣店常见的抽风扇,不停地转啊转,与上方洗衣机的监控投影,两相呼应,一方面营造出一种日常生活感,一方面透过影像的反复播送以及风扇的持续运转,让日常生活的寻常节奏在艺术舞台上变成了一种「怪诞诡异」(uncanny)的非日常。再往上,舞台灯架上悬挂著各种真空包,像是办案的种种证物,有小说、玩偶、各种杀人利器等等让人联想到节目单上所说之莫斯科三姊妹弑父犯罪现场搜集而来之呈堂证供。循环播放的监视器影像垄罩在写意的舞台上,在可见与不可见,有声与无声之间,日常表象的裂隙被打开,不可说的非日常逐渐渗透出来。舞台设计呼应著演出母题:房间里的大象(the elephant in the room),那个巨大的存在,但却又秘而不宣地存在众人的沉默之间,存在却不可说,可见亦不可见。 在童话钟声的引导下,一身素白洋装的三姊妹从吊衣架后方鱼贯出场,怡君坐在下舞台唯一的一张椅子上念出她们的故事。上方萤幕以中俄语写著:「女孩子是什么做成的呢?鲜花和铃铛,谜语和果酱。」说故事的怡君用童话故事的语气诉说著:「在莫斯科西边的偏远小镇上,一座矮矮的红色房子里,住著爸爸最爱的三姊妹。他们穿著白色的洋装,从不穿鞋子,但她们的袜子比雪花还白净」如是,伊娜、克拉拉、跟丝娃波塔三姊妹以白雪公主一般的形象走到我们眼前,在童话世界的钟声里,她们像是迪士尼乐园反复登场的人物,行礼如仪,以偶一样的编舞动作,上下左右,前前后后,以极佳的节奏阵列变化,演出红房子里的好女儿,爸爸的小公主,直到忽然风云变色,父爱变成了囚禁压迫的来源,在性的耻辱与初夜欣喜的交杂感受下,伊娜成了新的妈妈,三姊妹成了父权世界的禁脔,她们反复循环扮演好女儿、好妻子的角色,旋转木马一般,转成了无法停止的实验室白老鼠,日日夜夜,无始无终,无有出期。
-
生活 艺@展览异化与变形皆属正常的「怪异考」联展
人类崇尚「美」,同时也为「怪异」深刻吸引,达文西能画出充满谜意之美的《蒙娜丽莎的微笑》,也留下了《怪诞头像》的素描,显示对美和怪异同感兴趣。又如16世纪尼德兰画家波希《人间乐园》三联画充斥半人半兽、突变异类、放大的器官等高度原创性的图像与符号,其意涵至今难解却依然引人入胜,如此种种皆显示「怪异」与「美」同存于世,艺术家也借以表达世界的荒谬抑或批判。 2026年初始,双方艺廊策画「怪异考:怪物世众生相」,引用唐娜.哈洛威(Donna Haraway)提出的「怪物世」(Chthulucene)概念,从9位台湾艺术家的绘画、雕塑与装置艺术呈现世界混生的样态。
-
专栏 路边的日本人每一场相遇,都可能是改写命运的契机。时间回到两百年前……
回望过去,一次看似不经意的邀约、一封突然收到的邮件、一次改变计划的转机,往往成为人生剧本悄然改写的起点。北斋与高井鸿山的相遇,让小布施诞生了不朽名作;而我们生命中看似偶然的一次邂逅、一段谈话、一场演出,也都可能在未来某一天被证明是改写命运的契机。
-
话题 话题追踪 Follow-ups不用排队也能跟妈妈讲电话?
明日和合制作所《母亲凝视过你》的温柔反击2025台北美术奖鼓励独创性且具时代精神的艺术创作,前不久公布得奖名单,其中明日和合制作所(以下简称明日和合)的互动式展演作品《母亲凝视过你》获得优选作品之一。由洪千涵与张刚华共同创作,来自长椅小姐策展「陈美玲」的委托(注),于国立台湾艺术大学的有章艺术博物馆首次展出。作品探究多数人个体存在的记忆原点,提取自日常经验,使观者得以感知亲子关系中的情感与意义。作品主轴来自一通妈妈打来的电话,这通「电话」不仅跨越了展场,也跨越了表演艺术与视觉艺术那条早已模糊的界线。
-
国际 北京「北京.天桥音乐剧年度盛典」年末上场 荣景背后却见隐忧
2025年12月,北京天桥艺术中心举行了「2025北京.天桥音乐剧年度盛典」,除了颁发当年中国原创音乐剧的各类奖项之外,中国演出行业协会也发布了《2025中国音乐剧市场年度报告》:全年音乐剧演出场次1.97万场,较2024年同期相比增长了15.04%;票房收入18.07亿元人民币,同期相比增长7.55%;观众人数818.59万人次,同期相比增长10.41%。相对于纽约百老汇目前正面临著的制作成本大涨,招牌依旧闪亮,后台却精算著每一分钱。中国音乐剧市场则在2025年初显不可抑制的爆发之势。 音乐剧一直是中国演出市场中增长最快的领域之一,2025年原版引进剧码和中国原创剧目的票房已相当接近(前者近10亿元,后者则达8.79亿元),显示这几年正处于中国原创音乐剧发展的关键时刻。2025年中国音乐剧市场确实热闹无比,引进的原版音乐剧都是经典之作,《莫里哀》(法语)、《剧院魅影》(英语,台译《歌剧魅影》)以及《巴黎圣母院》(法语,台译《钟楼怪人》)位列场次前三;《剧院魅影》、《悲惨世界》(英语)40周年纪念版音乐会,以及《摇滚红与黑》(法语)位列票房前三。中文原创音乐剧的市场则随著演艺新空间(即非剧场演出空间)在各地兴起,沉浸式体验需求提升,促使驻场沉浸式音乐剧新剧不断,《辛吉路的画材店》、《桑塔露琪亚》和《怪物》列演出场次前三,《受到召唤.敦煌》、《锦衣卫之刀与花》和《她对此感到厌烦》则列票房收入前三。如同其他类型演出,北京和上海两地的音乐剧市场仍占全国票房的60%以及近一半的演出场次,吸引了全国超过六成的观众。 这次盛典同时举行了高峰对话,对谈者为伦敦尼可尔娱乐公司联合创始人Nick Brook与原韩国音乐剧协会会长刘禧声,内容非常精准地针对中国音乐剧市场亟需构建的生态。伦敦西区的戏剧产业高度成熟,而且西区不仅仅有戏剧与剧场,更是文化与经济的「生态系统」;刘禧声则提出「音乐剧必须本土化,才能让亚洲的音乐剧作品在世界舞台上占有一席之地」的呼吁,他以荣获6项东尼奖的《也许是美好结局》(Maybe Happy Ending)为例,剖析「韩式音乐剧」是一个由版权引进、本土化、粉丝经济驱动、国际联合制作构成的多元化产业体系。了解纽约百老汇的商业模式、伦敦西区的生态系统与「韩式音乐剧」的产业体系,对中国音乐剧产业未来的发展无疑地有著非常深刻的警示
平常没有走进剧场的人,应该也都知道谢盈萱是谁吧?
若邀请古辛内建的「变声」能力,还能长出怎么样的面貌?
如果高天恒有一场独角戏,他的个人创作宇宙会如何爆炸?
简诗翰:表演是能把一切灰色地带都接住的地方
何冠仪:我们不能真的在舞台上梭哈
-
人物 焦点人物 挑战钢琴家生涯的一场豪赌陆逸轩与他的2025萧邦大赛「地狱」试炼(下)
但当他踏上波兰土地的那一刻,逃避的心情又不停地浮现上来。陆逸轩回忆,他在9月28日飞抵波兰华沙,当时他已经7年没有参加比赛,那种久违的、令人窒息的压迫感瞬间袭来。他在机场看到一个路人,戴著耳机、手里拿著乐谱,看起来像是来比赛的样子。那一瞬间,刚落地的陆逸轩脑中只有一个极其强烈的念头:「我可以现在就转身回家!」 当天晚上,他与钢琴家好友共进晚餐。对方看著陆逸轩的表情大笑,因为他的脸上写满了绝望,仿佛在问:「我们到底在这里做什么?」 他们只能透过互相开玩笑来缓解那种巨大的荒谬感与压力。随后的比赛期间,他已经无法再与朋友餐叙,更无法外出用餐,甚至婉拒媒体的采访。他说:「媒体都想询问我台上的感受」,但他内心的独白却是劫后余生的战栗:「我刚刚才经历了25分钟的地狱,而我活下来了。」 问他感觉最困难的是哪一轮。他毫不犹豫地回答是关键的「第3轮」。当时陆逸轩身体状况不佳,累积了3周的高压导致身心俱疲。然而,第3轮占总分权重极高,且他演奏的是技巧艰深、结构庞大的《第3号奏鸣曲》。他在身体最虚弱的时刻,凭借著那股超乎常人的意志力,在该轮拿下了最高分,为最终的胜利奠定基石。
-
人物 焦点人物 挑战钢琴家生涯的一场豪赌陆逸轩与他的2025萧邦大赛「地狱」试炼(上)
站在鸿沟前,渴望与战栗同时袭来。彼岸有太多不确定因素了跳过去,掌声、喝采与光芒就会从全世界聚焦;但只要一点点偏差,就可能摔得遍体鳞伤狂风在身后呼呼地催促,这样的你,敢不敢把一辈子赚来的筹码当作跳板,义无反顾地纵身一跃? 身高 188 公分的陆逸轩(Eric Lu),身著简约的深色服装走来,神情冷静而自持。这位仿佛刚从战场归来的艺术家,没有胜利者的昂扬姿态,反而将所有波澜收敛在沉静之中。 回想去(2025)年 5 月他来台演出时,才刚与我们完成一次访谈。那时的他,穿著短裤、带著几分大男孩的轻松与自在,谁能想到,短短几个月后,他竟夺下全世界目光汇聚的萧邦国际钢琴大赛冠军?更令人难忘的是,在那个关键抉择之前,连他自己都踌躇,是否真的要踏上这条参赛之路?
-
专栏 那些女子那些戏女子7——嘴脸
其实和易智言导演合作后,我就改掉了演完后看monitor的习惯,自己是什么样子自己心知肚明,如果那与你想要的样子不同,那么就算你怎样想尽办法处理你的外表,也只会让你变成一种进退两难,不痛不痒的样貌,既成不了这个气候,也到不了那个目的,终究只是白忙一场。
-
评论 戏剧隐身在通俗剧背后的历史现实思考
评同党剧团《国语课》那一年,我和同学一起在系学会编辑系刊,我们选择了1960年代为主题,从各个不同面向切入,尝试在大约两个报纸版面的篇幅中,勾勒出特定时代的面貌,人小志气大,却不知无意间碰触了大人们的禁忌。我负责的文章,其实应该与政治无涉:香港邵氏电影公司1963年的黄梅调电影《梁山伯与祝英台》,在台港两地引发的热潮,反串梁山伯的凌波访台时,万人空巷争睹「梁兄」的景观,或许更胜今日韩团降临的场面。在文章中,我约略提及「白色恐怖」时期以补充时代背景,却没想到这一点却惹出小小事端:当时的系主任在系办公室约谈我,正告我「白色恐怖」是对岸政权用语,用以描述国共斗争期间,国民党在控制区域内对地下党人的搜捕镇压,不宜用在台湾战后历史论述当中。 这小小的风波,没有对我和同侪带来什么祸端,在当时的政经社会变动里,连大时代的小小注脚都称不上,如今回想,却仿若预言般地点出了个人生命和国家命运未来的演变。解严之后,「白色恐怖」一词,成为威权统治时期无可抹灭的标记,错、假、冤,定义了那个时代的政治现实,却在东亚地缘政治愈趋紧张的此时,成为意识形态对峙的焦点。(日前,某政党主席出席白恐受难者组织活动所引发的争议,反映政治现实,也突显了历史诠释的「因时制宜」)
杨奇殷:单人表演是很自由的,念头来了就做
独角戏,原来这么寂寞——林子恒X萧东意的《灰男孩》对谈(下)
王墨林 X 白大铉:不断反省自己,才能让表演变得诚实(下)
魏隽展:框出战场,打造演员的成年礼
王墨林 X 白大铉:不断反省自己,才能让表演变得诚实(上)
许哲彬:当舞台只剩一个人,导演能做的事情可多著
