-
国际 秦皇岛文学剧场还是排练事故? 阿那亚戏剧节《文城》演出引发争议
是话剧还是戏剧?是文学剧场还是一场没有准备好的排练? 由余华同名小说改编的《文城》(City of Fiction)是今年阿那亚戏剧节的开幕大戏,6月17日在海边「孤独外剧场」首演,这部戏由陈明昊(导、演)、段奕宏、周冬雨主演,明星效应使得这场演出格外受到关注,同时也引爆了近年来对於戏剧认知的最大争议。 争议的焦点直接落在「提词机」和「念剧本」上。首演现场,周冬雨被指全程依赖提词机,念错台词后脱口而出「oh no」;陈明昊全场手持剧本;段奕宏前半场尚能脱本演出,但后半场也未能完全脱稿。这对于看惯了「北京人艺话剧」的观众而言,几乎是不可接受的,因为「背台词是话剧演员的基本功」。 不少观众因此在现场大喊退票,事后在网路媒体上也是一面倒地检讨这场演出的不是,甚至「周冬雨演戏不背台词」这个话题也因此冲上热搜。然而,导演的解释提供了另一种解读:这是有意为之的「疏离」设计,旨在暴露排练状态,打破「完美表演」的幻觉,同时,即时摄影、当代艺术装置、大吊车的机械及海边的孤独图书馆背景,都成了这部戏的「表演者」,切实地表达了虚拟城市的文本意涵。这符合「后戏剧剧场」将文本、舞台美术、音乐、演员身体、空间等要素等量齐观,创造一种「共时性的在场体验」,而非线性的叙事。陈明昊坦言:「回头看很多新的突破,一开始都像是外行的『误会』,我们的戏剧经验就该被这样的新能量一次次刷新。」
-
评论 新锐艺评 Review
爱是一种选择与信念
评台南人剧团《爱在极光下》《爱在极光下》改编自美国剧作家 John Cariani 的知名剧作,以9个看似荒诞却充满诗意的爱情故事,描绘人们在极光下寻找爱、理解爱,并与爱擦肩而过的过程。导演吕柏伸率领王宏元、古辛、林晓函、张家祯及曹瑜(哈利)5位演员(A组)以流畅自然的场面调度,建构出雪地里一个既浪漫又带有淡淡忧伤的爱情世界。 剧中的爱情故事各具特色:一位带著破碎心灵前来疗伤的女子,意外遇见一名修理工,两人心生暧昧情愫;颓废的男子与多年未见的前任女友重逢,却发现对方即将步入婚姻;两位在感情中屡屡受挫的直男,在某个瞬间对彼此产生了超越友谊的情感;天生感受不到疼痛的年轻男子,因初尝爱情的美好而第一次体会到痛觉;迟来多年的一句「我愿意」终于说出口时,却发现对方早已有了新的归属;一对相恋11年的情侣,险些因误会而失去彼此的;一对中年夫妻,在平凡的婚姻生活中因为日复一日的生活摩擦争执,而重新思考彼此的关系;害怕失去彼此的友谊而迟迟不敢表露心意的男女,最终发现原来对方也同样喜欢著自己。这些故事的背景与人物各异,却共同描绘了爱情中的期待与遗憾、错过与重逢,展现出人性最真实而动人的样貌。
洪千涵X孙唯真:在儿童剧里,卸下导演的包袱
和孩子互相学习,重新感受身体与创作的连结
左涵洁 X 林宜瑾 X 陈彦斌Fangas Nayaw、董怡芬
石佩玉X郑嘉音:用少少的语言,说无限的故事
-
国际 首尔与民欢庆「国乐日」撞上纪念先烈「显忠日」 国乐界吁重订日期
韩国文化体育观光部(后简称文体部)于 6 月 5 日在国立国乐院艺乐堂举行第2届「国乐日」纪念仪式,当天也同步启动为期10天的「国乐周」,全国各地推出逾50场演出、教育与体验活动。 「国乐日」是依据 2024 年 7 月施行的《国乐振兴法》内容而制定的法定纪念日,今年是第2次举办纪念仪式。日期选在 6 月 5 日,是因为「与民乐」一词最早记载于《世宗实录》的世宗29年6月5日,取其「与百姓共享音乐」之意。文体部长官崔辉永在纪念仪式致词时表示,国乐如今已成为韩国音乐与文化的根基,并持续与世界各地观众产生共鸣,成为新创作的源泉,承诺未来将持续支援,让国乐更贴近国民日常生活。 国乐周期间,光化门广场上演约800人参与的大规模街头游行与拔河表演;首尔敦化门国乐堂举办「敦化门国乐周」,探讨声音的起源与美学;南山八角亭则安排欢迎外国游客共襄盛举的传统演戏与舞蹈表演。民俗戏剧和音乐表演连同街头游行于 5 日中午,从德寿宫大汉门出发,一路前进至光化门广场,由国防部军乐队传统乐队领头,协同江陵、晋州三千浦、平泽等地代表农乐与假面舞保存会,以及20余所大学与初高中风物农乐队参与。此外,「大韩民国传统演戏节」在首尔林户外舞台开幕,国乐院礼乐堂上演结合宗庙祭礼乐与社稷祭礼乐的代表节目《王的祭坛,百姓的土地》。首都圈以外,包含仁川、世宗、光州、釜山等地也同步举办约50场相关活动。
-
国际 旧金山、洛杉矶美西两大乐团宣布新人事 陈以琳与哈丁接掌音乐总监
美西两大交响乐团旧金山交响乐团(San Francisco Symphony)和洛杉矶爱乐乐团(Los Angeles Philharmonic)不约而同在5月下旬公布新的音乐总监,两个名字都出人意表,虽然原因不尽相同。 旧金山交响乐团选中的是陈以琳(Elim Chan),她在香港出生长大,之后留学美国,开始正式学习指挥,曾经担任母校密西根大学的乐团音乐总监。她是第一位获得Donatella Flick指挥奖的女指挥,曾在伦敦交响乐团担任葛吉夫的助理指挥,参加过洛杉矶爱乐的杜达美指挥课程、及海汀克的大师班,学历很是亮眼。她是近年受瞩目的指挥之一,已经登台波士顿、纽约、费城、洛杉矶、多伦多、荷兰大会堂、巴黎,接下来还会指挥柏林爱乐、莱比锡布商大厦、NHK、维也纳爱乐等。至于旧金山乐团,她在2023年1月、10月、2025年3月以客席身分亮相,今年6月则是以待任总监身分出场。 但做客是一回事,当大家长又是一回事,就长期全面执掌一个乐团发展的音乐总监来说,她的经历就比较缺乏,只有瑞典NorrlandsOperan一季和安特卫普乐团五季的主指挥。但旧金山是完全不同的规模,她明年接任时刚好40岁,相比杜达美28岁接洛杉矶爱乐、麦凯莱31岁接芝加哥交响乐团,严格说来,陈以琳不算年轻新秀;只是她是东方女性,在乐坛极为罕见,看起来比她实际年龄小得多。旧金山人口有五分之一是华人,其中更有不少讲广东话的老侨,陈以琳想来会广泛出现在华人社区的活动中。
-
专栏 关于编剧的二三事最后的江湖说书人
号称「南部人的刘德华」,吴乐天在地下电台当主持人,一边卖肝药和壮阳药,一边讲古,鼎盛时期身家高达五亿元,全台听众更高达上百万人。他可以翻转我们熟知的「武松打虎」典故,张口胡诌武松酒醉,伸手打蚊子,刚好一掌打得想偷袭的老虎爆血管中风,最后被新闻局发公文勒令节目停播
-
演出 戏剧 台湾本地制作 首度完整授权演出概念音乐剧《Company》 写给孤独灵魂的最暖情书
在无拘无束的单身生活与相知相守的伴侣关系之间,你会如何抉择?2026年盛夏,台中国家歌剧院与活性界面制作将携手带来美国音乐剧泰斗史蒂芬.桑坦(Stephen Sondheim)与知名编剧乔治.弗斯(George Furth)共同创作的经典名作《Company》。这部诞生于1970年代的巨作,在百老汇首演后便一举夺得东尼奖最佳音乐剧与最佳词曲等6项大奖,更被后世誉为「现代音乐剧」的分水岭。 破除传统叙事,开创概念音乐剧的先河 这部作品之所以被视为音乐剧史上的划时代之作,原因在于它成功创造出所谓的「概念音乐剧」(Concept Musical),彻底改变了百老汇的说故事方式。这种崭新的演出类型具备了几个核心特色:首先是打破传统线性叙事,大胆舍弃了过往音乐剧必须依赖线性、完整故事情节发展的传统框架,观众看到的不再是男女主角从相识到结婚的标准套路;其次是采用碎片化的情境结构,不依照单一的时间轴,而是以刻意的片段式或非线性叙事的场景来串接全剧;最后则是聚焦特定的核心命题,相较于讲述具体的剧情,它更著重于多面向地深入探讨某个特定主题。 在《Company》中,史蒂芬.桑坦与乔治.弗斯正是以现代社会的婚姻与感情作为核心命题。全剧围绕著即将度过35岁生日的黄金单身汉劳勃展开,在看似欢乐的庆生派对背后,他内心却藏著挥之不去的空寂。跟随著劳勃的脚步,我们看见他身边5对已婚挚友以及3位约会对象的生活百态。有的人在婚姻中紧密相依,有的人却因日常摩擦而心力交瘁,有人害怕寂寞而选择步入礼堂,也有人畏惧承诺而迟迟不敢给出真心。剧中精准捕捉了现代人渴望建立连结却又惧怕失去自我的矛盾心理。《每日新闻》曾给予极高评价,认为它如同曼哈顿中城的钢筋玻璃大厦般平滑流畅,又像巷弄里的流浪猫一样焦躁不安,这是百老汇第一部直指敏感神经的音乐剧作品。 直击灵魂的叩问,在婚姻与单身间的抉择 桑坦以其标志性的洗炼文字与多变和声,将现代人的情感拉扯描写得淋漓尽致。剧中充满了让人发笑却又无比真实的对白,完美点出了单身旁观者与婚姻局内人的价值观碰撞。例如劳勃曾引述名言「未经审视的人生不值得活」,而他的已婚好友彼得则妙语反击:「未曾活过的人生不值得审视」。 面
-
话题 话题追踪 Follow-ups 第24届台新艺术奖系列报导1从个人延展的脉络化 反映当下时代的创作思维
访决选评审团主席陈正熙谈评审过程第24届台新艺术奖历经3天的密集讨论,从16组入围作品中选出三大奖项得主,分别是视觉艺术奖得主豪华朗机工《宇宙写生豪华朗机工个展》、表演艺术奖得主身体气象馆《Oh! Baby 2025》与年度大奖得主TAI身体剧场《qaqay踩踏在水面上的声音》。 今(2026)年台新艺术奖决选评审团由资深剧评人陈正熙担任主席,决选评审包括艺评人陈泰松、策展人及剧场构作周伶芝、台南应用科技大学美术系副教授郑胜华,以及来自瑞典的马默尔现代美术馆馆长伊莉莎白.米尔奎斯特(Elisabeth Millqvist)、日本SPAC静冈舞台艺术中心戏剧顾问横山义志(Yoshiji Yokoyama)与即将上任中国深圳京东美术馆执行馆长的美籍策展人岳鸿飞(Robin Peckham)。主席陈正熙提到国际评审的加入带来的影响与思考,更重要的应该是这些评审如何去理解每个作品的文化脉络,「就像我们在讨论国外作品时,绝对也会去尝试掌握他们的脉络;同样道理,我们在评审会议过程中,也会在讨论中『脉络化』每个创作的肌理。」
-
话题 话题追踪 Follow-ups 第24届台新艺术奖系列报导2评审眼中的台湾艺术基因 以身体实践建构未来视域
国际决选评审讲座「从哪里来?往哪里去?——艺术机构的文化座标与发展想像」侧记在第24届台新艺术奖颁奖典礼圆满落幕、年度得主揭晓后的激动时刻,台新银行文化艺术基金会特别举办了国际决审讲座「从哪里来?往哪里去?艺术机构的文化座标与发展想像」。3位来自不同文化背景的国际评审瑞典马默尔现代美术馆馆长伊莉莎白.米尔奎斯特(Elisabeth Millqvist)、日本静冈县立舞台艺术中心(SPAC)戏剧顾问横山义志(Yoshiji Yokoyama),以及中国深圳京东美术馆执行馆长岳鸿飞(Robin Peckham),齐聚一堂分享他们对台湾表演艺术的深刻观察。这场讲座不只是对得奖作品的点评,更是一次关于表演艺术如何跨越边界、重塑身体论述与社会连结的深度对话。
洪信惠:在孤独的慢性末日里,走向纯律的共鸣
林桂如:从乍看的失控,听见物件的灵魂
陈悦宜:开发儿童戏曲DNA,打造永续循环的产业生态系
-
演出 戏剧 在10个时区与3段历史之间《亚洲重新测量计划》 重新丈量「亚洲」
「当亚洲从东至西横跨10个时区,我们是否有可能找到一个既全面又具有弹性的『亚洲性』?」这是韩国国立亚洲文化殿堂(Asia Culture Center,下简称 ACC)发起「亚洲重新测量计划」(Remapping Asia)时提出的问句。首届计划邀来韩国剧作家暨导演吴世爀(Oh Sehyeok)、泰国剧场导演怀恩.扎昆.查迈(Wyne Chakorn Chamai),与台湾导演温思妮3组团队,以在三地驻村、移地创作的方式各自发展。3部作品于2025年底先在光州首演,2026年来到台北于国家两厅院「新点子实验场」进行展演。依演出时间顺序,分别是韩国组的《反萨满的萨满俱乐部》、泰国组的《然后跳、跳、跳!》,以及台湾组的《勿忘我这位台泰版》。
-
人物 聚光灯下 In the Spotlight 歌仔戏演员、导演柯进龙 「卡」在中间位置的观察与自觉
身为歌仔戏演员的柯进龙,近期多了个身分「青世代」导演。 所谓的「青世代」,其实是位于高雄、隶属于国立传统艺术中心的台湾歌仔戏中心推出的创作计划,诉求是鼓励青年艺术家(包含导演、编剧、演员等)投入歌仔戏创作,而前两届规定「青世代艺术家」的年龄设定为40岁以下。因此,1987年出生的柯进龙,长年受一心戏剧团培育,正藉著这个机会,透过去(2025)年的《双身》与今(2026)年即将首演的《九命》,挑战自己在歌仔戏创作中的不同位置。 对于柯进龙的挑战,或许不只是成为一名导演,而是陆续与一群比他更年轻、新鲜的戏曲工作者合作,像是去年的编剧黄广宇,《双身》是他首次书写的歌仔戏剧本,而一心戏剧团推出的青世代演员,也有不少刚从学校毕业不久,尚缺舞台经验。于是,走进排练场的他,可能无法完全将自己放在「青世代」的位置,而是得反刍过去经验,重新检视与觉察自己所处的世代与角色,再次定义既是演员、亦是导演的「柯进龙」。
卡特琳娜X科斯塔斯:在无穷尽的提问中,一起指认终点的模样
我们需要舞蹈构作吗?
舞蹈构作思潮在台湾的实践与阵痛
谢杰桦X樊香君:作品该扛起来的东西,会有更多眼睛一起扛著
「构作」不是制作万灵丹,但我们需要好的提问者
两厅院节目企划部经理赖依莉,谈构作的在地化、焦虑与可能性
从舞蹈到策展,构作一场带领众人集体抵达的行动
专访德国舞蹈三年展联合艺术总监张欣怡、Monica Gillette
庄博翔X林人中:与其被观众淘汰,不如提早经历构作带来的阵痛
-
国际 巴黎街头艺术节的日常起义 让都市生活变成舞台场景
热浪袭击5月底的巴黎,花都一整周都笼罩在32度的罕见高温与烈日之下。随著炎夏提早揭开序幕,各大户外艺术节也纷纷在巴黎街头开锣,透过一系列免费的节目,邀请观众走出黑盒子,感受表演艺术深入日常、颠覆常规的魅力。
-
评论 戏剧剧场机器
评《红色.流亡.地景》我是在看戏的时候才知道,加入共产党是简国贤在逃亡途中做的决定。一个人人可杀,又不会有谁哀悼他的悬命之人,其实已经丧失了作为人的条件。⼀个被众人遗弃的人,为什么不自我放弃呢?只要放弃理想,放弃信念,放弃困惑和追问,他就可以重返人类社会,和妻女团聚,得到暂时的休息。可是他做了逆向的决定,继续逃亡,不但和农民一同劳动读书,还令自己处境更危险地加入了共产党。人是危险的,人人都可能对杀人无感;但正是在这个对杀人无感的社会里,一个坚持当人的人是更危险的。 令我讶异的就是这个:即使在最危险的境地,简国贤从未放弃去学习,去怀抱希望,去爱。他身上有一种明亮的色调。吊诡的是,虽然是这出戏带我找到这抹明亮,顺著光源却让我像走出洞穴的人一般感到怀疑,我们会不会在阴郁中沉浸了太久,以至于不够勇敢地走进那个有光的所在?我们是否能相信简国贤相信过的?这会不会是一场注定失落的追寻?
-
演出 音乐NSO《女武神》 解构神话,凝视当代
理查.华格纳(Richard Wagner)的歌剧巨作始终是音乐殿堂里巍峨的高峰,回顾国家交响乐团(NSO)近年来的演出,从指挥简文彬 2002 年选定《女武神》(Die Walkre)第三幕作为乐团「歌剧系列」的跨越性尝试,为 2006 年的全本《指环》歌剧演出奠定了关键基础,到吕绍嘉在2013年至2017年间领军演出的《女武神》,这部经典已在此舞台激荡出多种面貌的诠释。2026年盛夏,《女武神》的乐声将再次响起,由现任音乐总监准.马寇尔(Jun Mrkl )领军,带来备受瞩目的半舞台(Semi-staged)形式音乐会。此次制作在剧场导演涂也斐的操刀下,以截然不同的视角剥开北欧神话的厚重外衣,引领观者走入一场关于权力、爱与自我觉醒的深刻叩问。
-
国际 岳阳取材范仲淹〈岳阳楼记〉 沉浸式剧场《今上岳阳楼》探看宋代文人风骨
文化旅游产业近年在中国兴起,各地争相创作,打造以本土风情人物为核心的大型实景演出,但随著演出量的热潮涌现,内容品质却是断崖式下降。无人机低空漫游,艳俗的灯光秀,流于套路的非物质文化遗产「打铁花」,土味歌曲串连,再加满台堆砌的金碧辉煌,本该庄严肃穆的泰山封禅大典,都可能沦为差评满天飞的高价后悔药。 不过,令人刮目相看的是,当湖南洞庭湖畔岳阳楼的飞簷在夜色中被光影点亮,当守楼人的声音穿越千年时空时,岳阳楼景区推出的沉浸式走读诗境戏剧《今上岳阳楼》用一场别出心裁的表演,让这座千年名楼从静态的文化地标变成了动态的情绪剧场。自去年5月首演至今,超过10万观众、500余场演出、景区夜间消费提升20%的数据,印证了它作为文旅+戏剧融合标杆的成功,也为传统文化的当代转化提供了经验和启示,笔者亦于近期亲临观赏。
「青年进场」只是开始 高雄观众比你想的早「出手」!
票房突破20亿后,市场有成长却也更分化
2025年观众最爱看什么?
-
演出 舞蹈 艺术报国「2026 熔点计划」陈柏洁、董怡芬双舞作 回溯编舞家的人生档案
「『熔点』是物质到达某个临界值后,就会从固态成为液态。这给我一个很具象的视觉投射我们都是一块固体,但到了这里,我们的思想可以开始流动、融合与交流。」艺术报国创办人、编舞家陈柏洁以这个物理名词,定位他们酝酿已久的计划。 长期以来,中台湾的表演艺术环境面临著人才「北漂」的结构性困境,在地团队得各自点满斜杠生存技能,从行政、设计到影像技术无一不精。然而,在这种高度自给自足的生存模式下,团队也容易陷入某种闭锁的循环。陈柏洁坦言,在台中创团前4年,她与共同创办人陈钰分长期的艺术幕后工作经验,让她们串联了许多制作人平台,但在创作面,「仍然觉得没有太多外来的碰撞,都是我们自我碰撞。」 为了让创作透进新鲜空气,引入外部观点,他们以「熔点计划」期盼每两到三年引进不同领域的创作者共同创作,让固态、僵化的思维达到熔点,思想如液态般流动,并与影像、音乐、身体等不同媒材融合,「我希望艺术报国可以成为『熔炉』。」 作为计划的首波合作,陈柏洁选择了一条充满「安全感」却也极具挑战的路径,找了老朋友也是编舞家的董怡芬参与,推出两支作品《在命名之前》与《对话关系》,回溯、解构并重组自己的生命档案。
-
专栏 抵达终点左转没有熊的森林
我很常问自己,该如何让事情变得「有趣」? 以前演戏,像去考试。密集的排练宛如临时抱佛脚地埋干、填充,使出十八般武艺浑身解术备战,可是上了场终究还是需要运气。每一场演出结束,就为自己打分数,那数字往往掺杂著混乱的体感、不可预期的观众反应,以及导演的小本本上潦草的笔记。低分会愤恨想下一场雪耻,高分就满脑子渴望复制精采。 然而我从小就是一个只要考试就会失常的学生。往往因为太过紧张而导致记忆、判断力短暂故障。这次要做单人表演,我很早就叮咛(威胁)自己如果再把演戏当考试,真的会痛苦到以后都不想演戏了喔。所以一进剧场,我就开始调息与其验收评价成果,不如持续寻找有趣的小火光给自己打一点eye lights。 《熊出没的森林》是在讲述一个女作家透过创作小说,企图重新理解她失踪的先生一名熊类研究员,并找到他「不存在」的证据。要定义一种物种灭绝,其实是非常困难的,究竟该如何证明一个「不存在」呢?这个作品经历了两年多的共创,我与盗火剧团的刘天涯与何应权,在故事的结局纠结了非常之久,最后我们选择回到后设的手段来终结整部戏。因为后设是这部戏的骨干,从观众进场开始,我所饰演的女作家就透过互动游戏一步步带著观众体验她口中的创作方法:「后设情绪写作法」先提出情境,透过选择情绪,再回推建构角色心理脉络(这其实是从邓惠文公视的节目学会的游戏变形)。 因为互动性贯串整部戏,首演结束我深刻意识到这出戏最困难同时也是最有趣的就是从一站上舞台就必须在极短的时间内不断判断,然后做选择。譬如观众进场分享的情境便利贴,我得快速选出最少10个情境去互动问答并猜测观众的情绪。第1个情境最好要确认观众在场而非临时上厕所,或因为个人因素突然不想承认是自己写下的情境,否则没人回应很容易一开场就dead air。其他的情境最好能有趣,也就是在乱哄哄的进场时刻足够让大家放下手机一起聆听、猜测、思考。譬如有一场我选的情境是:拔完智齿没想到那位观众嘴里还咬著止血棉花努力回应我的问题。效果特好。有时我会选择跟故事或现实相关的情境,譬如尾场当日是母亲节,我选了「今天是母亲,我想起过世的母亲。」观众的情绪
-
评论 戏剧在模糊之中,反复「摆手、踢水、呼吸」
评阅时《灰色的湖》舞台一隅,左方边缘放置平稳方整的小餐桌,一顿平凡不过的晚餐(也许,时间不明),面向观众的母亲与成对角侧坐向左的少年,在灯光下沉默地进食。突然少年从僵硬的姿态中,像被唤醒了生气,暂时脱离了餐桌时空。 他从左边餐桌走到舞台中央被布置成客厅的桌前站进地上打著椭圆形的灯光区。他伸起双手,水平伸直的双手一左一右间歇滑动臂膀,像个初学者在陆地上练习如何游泳一样。速度与情绪再次转换之间,原本面向舞台右边游泳的他,突然向右转向观众,单手举起呈抗议形象!(停顿)舞台背面出现相关抗议影像,色调皆以冷调低彩呈现。一瞬灯光熄灭,舞台归于黑暗,再次回到母子家庭时空。广播传来因应极端气候(南方岛国开始下雪),通知人民到体育馆避难的讯息 以上是关于《灰色的湖》开场段落描述,少年举手抗议搭配背景动态影像的手势,是整场演出最印象深刻的画面。故事的命题也在此关于「抗争」。 然而,演出最后却以「手势」之前,少年以鬼魂之姿回到家宅教母亲如何游泳做结(此段安排在原剧本(注1)是没有的,略显温情主义,情感从抗议收束至亲情伦理)少年重复地说著「摆手、踢水、呼吸」仿佛母子两人真能随著泳姿,漂浮起来,离开被冻结的灰色的湖,离开眼底下的岛,朝向海 然后呢?
-
评论 回想与回响 Echo把我的声音记在心上?
《某中年男子的心里游戏》中的中年失能、虚拟回声与真实在场「如果有一天我找不到你了,怎么办?」 「那你就把我的声音记在心里呀。」 这一段台词在剧场里响起时,我先是愣了一下,接著感到一种近乎荒凉的刺痛。它听起来像安慰,却没有真正的拥抱;像承诺,却没有任何可以抵达的身体。声音留下了,但人并不在那里。对我而言,这正是《某中年男子的心里游戏》最残忍,也最精准的地方。 由樊光耀集编、导、演于一身的舞台剧《某中年男子的心里游戏》(原名《亡心冲击波》),曾获2025年台北文学奖舞台剧本奖首奖。表面上,这是一个48岁男配音员的心理悬疑故事。他面临性失能、心脏疾病与中年危机,在心理咨商过程中,逐渐迷恋上女咨商师的声音。那声音唤醒了他对昔日「0204色情电话女郎」的记忆,也牵引出一连串情欲、幻觉、死亡与失控。 然而,这出戏真正触动我的,并不只是情欲与悬疑的表层。它更像是一面过度清晰的镜子,照见了当代创作者在流量时代里的困境:我们不断追逐某种「看似存在」的回应,却常常无法确认那回应是否真的有重量。男主角迷恋的不是一个完整的人,而是一种没有身体的声音。这让我想到今日的创作者,面对按赞、留言、分享与转发时,也常常以为自己被理解、被支持、被需要。可是当作品真正上演、票房真正展开、剧场真正需要观众走进来的时候,那些云端上的热烈声响,往往又安静得令人心寒。 所以,「把我的声音记在心上」在我听来,不只是一句爱情或情欲中的残酷台词。它也像虚拟受众对创作者说的一句话:我好像支持你,但我未必会真正到场。
-
专栏 路边的日本人在摇滚的路上,我们曾是两个大顽童
与张雨生(Tom)并肩奔跑的热血日子记得〈河〉这首歌,制作人彭桑(彭素秋)和我们一起听著成品。她对曲子前半段柔和的部分赞不绝口,但到了后半段,曲风骤变成我们最爱的摇滚时,她的脸色就沉了下来。 「后半段是不是没必要啊?」她问。 Tom 非常坚定而诚恳地向她说明:「不,如果没有这一段,这首歌就不完整了。」 幸好老板终究给予全然的尊重与信任,让这个乐段成为歌迷至今深爱的部分。是 Tom 那种「Rocker 的坚持」守护了我们的音乐。
