PAR 表演艺术杂志

Q：你今年对自己最满意的一件事是什么？

A：不是得奖、不是巡演、漂鸟、也不是编舞。是我学会在混乱之中感知灵感。在行政、编创、航班、邮件、演出之间，我扩大每一个分心的瞬间，灵感藏在缝隙里，只要我可以看见，它们会渐渐长成一个作品。

Q：今年你对表演艺术圈最深刻的一个「转向现场」是什么？发生了什么事，让你改变或更强化了选择、方向或信念？

A：也许我们都误会了看演出的意义，所以创作也被误导了。或者，其实是相反呢？

太多时候，我们把艺术当成思想的载体、社会的回声、文化的重量，却忘了它也该是一种日常的需要，像呼吸、像聚会、像吃饭。在国际艺术节中，我看到愈来愈多演出同步开放线上直播，以较低票价贩售，却并未影响现场观众；我今年也因为艺术节的演出线上直播，而收到巡演邀约。

也许「现场」不会只是地点，可以是一种能被分享的状态。如果要让演出成为生活现场的一部分，除了创造新的思想与形式，也可以保有一点娱乐与创意。我想，这才是真正的「转向现场」。况且，表演艺术需要更多现场的演出，而也需要更多观众到现场吧！

Q：在你所处的领域中，有哪些变化是你乐观以对的？又有哪些让你焦虑或不安？

A：我乐观的是，愈来愈多创作者用自己的方式说故事。但焦虑的是，那些语言开始变得相似，而不安的是，我真正想沟通的对象是观众。怎么在保持自我的同时，深化语汇，让我的语言成为一种方言，但全世界仍能听得懂。

Q：如果要对5年后的创作者或观众说一句话，你会说什么？

A：To 创作者：不要让阻碍成为限制，但务必建立足够多的限制。限制会过滤掉不属于这个作品的素材，也会激发出新的样貌。

To 观众：如果我有一件作品曾让你感到特别的情绪，至今仍记得，那一刻，你就不只是观众，你也是创作者。你的感受与作品著我们的艺术，继续往前延伸。

Q：你觉得2025年的表演艺术，需要的不是更多____，而是更多____？为什么？

A：我觉得表演艺术需要的不是更多观众，而是更多失败的作品。不断地创作、不断地失败，才有可能看见真正的成功。不是花3年5年去完成一件伟大的作品，而是在长期的循环中，用一次次创作找到让自己兴奋的作品瞬间。让这些瞬间逐渐变成一个作品，让失败的作品也成为成功的一部分。

在一个太多成功作品的时代，最需要的是，诚实的失败。

还有，不要让阻碍成为限制。